第二国道从魁北克到南方蒙特利尔。二战后，这条路的两边盖了很多别墅，间隔着许多绿油油的广阔平原，使我觉得这是世界上最美的路。可现在什么都变了。这条路旁有一条河，很久以前，在我很小的时候，有一次还带了午餐到这路边的河畔来游泳。后来河里逐渐开进了外国船，变成了通往圣罗伦斯的通道，船只越来越多，常可以听到船“呜呜”的鸣叫声。
  我骑着摩托车以每小时四十公里的速度前进。我准备一天跑150 —200 公里。不过也说不定。反正一个人方便得很，想干什么就干什么，可以随心所欲。公路的两旁又有许多岔路，只要看到风景奇特的地方，我就停下来看看。
  加拿大和美国北部有许多地方可供露营，有的是林中的一大片空地，有的是湖边的草地。在这些地方游玩的人，既可以享受大自然的乐趣，又很隐密，不惹人注意。天气好时，碰到有这种地方，我总是把预备好的午餐拿出来坐在那儿吃。我不想到路边店里去，店里的东西太贵，不划算。一般我都是头一天晚上在旅馆，把第二天吃的吐司面包做成的火腿蛋三明治准备好。
  所以我的午餐总是千篇一律“三明治、水果和水壶里的咖啡”，只有晚餐我才会特别享受些丰富的菜肴。我预算一天花十五美元。住单人房，每天八美元，加上早餐的吐司面包和咖啡要一美元。摩托车耗油一天不会多于一美元，其他如午餐、晚餐和偶尔一点酒、香烟等，就用剩下的五美元支付。由于精打细算，还算挺宽裕。我随身携有地图。越过国境后，值得参观的名胜古迹很多。由北到南，穿过了“印第安人居留地”之后，我打算参观美国独立战争时的几个古战场。这类地方的入场费大都要一美元，这正好在我的预算内。
  如果多花了一点，我就只好节省当天的伙食了。
  我的摩托车比我想象的更坚固，跑起来又快又稳，很过瘾。不久，我就觉得熟练了，好象自己和这部车子已融为一体，可以操纵自如了。车子一加速，就发出“嗡嗡”的排气声，这在其他汽车听来，当然很刺耳，可我才不管这些呢。我象只小鸟一样任意飞翔，快乐而又逍遥。路上经常有些年轻男人对我吹口哨；也有一些上了年纪的老人，笑着向我招手，似乎在称赞我的驾驶技术。而我通常都会以微笑回报。美国北部的大部分马路，边缘的路面不平，而我这种小车又规定只能跑外侧，所以常有手中压迫感，不过也有许多汽车会给我让路，大概对我这小车子挺同情吧！所以有时我就象独占了路面一般飞驰。
  开头几天走得很顺利。第一天天还没有暗，我就过了蒙特利尔，开进第九国道了。因此第二天我很快就越过国境。晚上，我住在一家街道旅馆。这家旅馆的服务生态度热情亲切，似乎把我当成了富翁或明星，我不免有点受宠若惊。不过以后旅馆住多了，也就习惯了。当天的晚餐，我就在旅馆的餐厅吃的。老板还向我敬酒呢。我客气地接受了一杯。这天我既快乐又兴奋，带着这样好的心情甜甜地睡了个好觉。啊！这辆摩托车真给我带来了好运，到目前为止，我万事都顺利。
  最初，我只花了一天就走完了二百公里。但接下去的二百五十公里，却花了我快二个星期才走完。其实也没什么奇怪的，因为进入美国国境后，我就象假期旅行的游客一样，东张西望，不放过每一处美景，古老的城堡、博物馆、瀑布、洞窟和高山，我差不多都踏遍了，一个也不肯遗漏。“传说之国”、“冒险城市”和那个什么骗人的“印第安人居留地”等，我都付钱进去参观，大大地满足了我的好奇心。由于看这看那浪费了许多时间，在高速公路上的行程，已经超出预期了。
  两个星期之后，我终于到达了乔治湖。这地方是到阿迪隆达克来旅行的人最忌讳的，因为这儿廉价酒店林立，游客很容易长醉不归，耽误了行程。
  这些酒店和这一带的原始朴实生活比较，显得非常不谐调。到此地旅游的人也很清楚，这里除了有许多城堡，河流中穿梭着许多汽船以及钢筋水泥造的廉价酒店之外，还可以看到一些卖草菇、“大酋长汉堡”、特制冰淇淋等的露天小店。“动物之国”（可以抱着穿衣服的大黑猩猩拍张合照）、“瓦斯灯之村”（给旅客欣赏一八九○年的瓦斯灯）、“合众国故事城”等，都挺值得一看。参观完这些地方后，我离开第九国道，进入树林中的沙土路，到达了托里米·班滋·毛达·柯特。现在，我就在这儿的旅馆屋内一张有扶手的椅子上，回忆我是如何来到这儿的。
  第七章 巧妙周旋
  雨水还在不停地下着，雨势很大，哗啦哗啦的，房子四周的排水管也“沙沙”作响。我觉得百无聊赖，想上床睡了。在这间小小的温暖的客房中，我穿着旅馆的特制睡衣，一定可以一觉睡到日上三竿的。这睡衣用料特别，柔软舒适，旅客们赞不绝口，旅馆也以此为荣。床很厚实，垫子轻暖，有电视机、冷暖气、冰箱，拉舍尔毛毯、色彩和谐的家具。洗澡间有壁灯，光亮清洁。墙纸花色文雅，连卫生纸也是高级的桃红色纸制成。此外，室内装潢也都令人耳目一新。这样一间漂亮的房间，今晚就属于我一个人了。
  虽然设备完善，又是风景胜地，可旅馆的经营情况显然不佳。因为两个星期之前我到这里时，房客只有两位，而且到今也再没人前来预订过。
  那天晚上，我来到这旅馆时，柜台上正坐着一位中年妇人，眼神飘忽不定，好象在想着什么。她的头发是铁灰色的。看到我，她眼中露出狐疑的神色，嘴唇发抖。随后视线移到我的行李上。我告诉她我要住店。当我把摩托车推到九号车房时，这个中年妇女拿着旅客登记簿一路跟来，好象怕我登记假车号似的。这女人的丈夫，也就是梵西先生，后来我也见到了，笑容满面，满脸的和气生财味道。他从餐厅端了一杯咖啡给我，乘我不注意，伸出毛绒绒的大手在我胸前摸了一下。我强忍住没有站起来。他是这里的老板兼杂役，也是简单的厨师，他的太太即梵西太太，掌管柜台。这先生的眼睛是淡褐色的，总是贼一样地在我身上打转。他向我发牢骚，说生意如何如何难做。常有些过路的旅客，让他做份煎蛋，赚不到什么钱，可不做又不行。这对夫妇表面上是旅馆的老板兼管理员，不过真正的老板，亦即出钱的老板，另有其人。他住在很远的特洛伊，名叫山姆·甘乃迪。
  “这人有钱有势，在拜赫斯路开了好多家店铺，还经营旅馆。除了这儿外，在阿尔巴尼也还有几家旅馆。”我心不在焉地告诉他，我对他所说的事一点也不知道，他向我挤了挤眼，说：“你想要观光旅游，最好去他那家旅馆，不过我告诉你，你可千万别单独一人行动哟！象你这么漂亮的小姐，啧啧，很容易会遭到意外事故的呀！这月十五号以后，我会去那边一趟，如果有需要，你可以打电话给我，只要叫梵西，我马上就会出来听电话的。能够陪伴您这样的小姐度假，是我的荣幸。放心，我包管你玩得痛快得不得了！”
  我也想玩得“痛快得不得了”，但他说得这样唾沫横飞，我只有恶心的份。
  出于礼貌，我还是道了谢，不过我告诉他，这些地方我只是顺路经过，不能久留，因为我的目的地是在佛罗里达。“噢，亲爱的梵西先生，您能不能为我煎两个蛋，只煎一面，掺一点熏肉？”我故意转移话题。他连忙说好好好，急急忙忙地到厨房里去乒乒乓乓的了。在我吃煎蛋时，他又象苍蝇似的盯过来，紧挨着我坐下，又开始没完没了地向我疲劳轰炸了。他先说了一些他自己的伟大事迹，然后把话题扯到了我身上，拐弯抹角的，似乎有意无意的想要探听什么。譬如说，我父母是干什么的？住在哪儿？我一个人出来旅行，家人放不放心？在美国有没有熟人朋友等等，问个没完。我实在讨厌他的纠缠，不过看他那把年纪，可以做我的父亲了，虽然罗嗦些，可能也不过是好奇心罢了，况且她太太的眼睛也在柜台那头一刻不停地盯过来，所以我也没什么好怕的了。
  过了一会儿，他终于起身离开，找他太太去了。我就抽了一支烟，把第二杯咖啡喝完。“小姐啊！这杯咖啡不要钱，算是本店赠送的！”梵西太太说完，又继续和她丈夫小声谈笑了，似乎挺愉快，看样子我在这里落脚是没问题的了。“噢，现在的小姐都和以前不一样啦！玩艺儿多着呢，将来，更不知道又有什么新花招。”梵西太太一边说，一边来到我身边，似乎挺关心地打听我的冒险计划，象母亲对待自己的孩子一样亲切。然后她又劝我多住一个时期，多休息休息，同时在店里帮帮忙，赚点零用钱。原来旅馆的柜台小姐昨天刚好走了，一些琐碎的事无人处理，而且观光季节快结束了，旅馆也快关门了，没有时间再另外找人，如果我愿意，他们愿供应三餐，以每周三十美元的价钱请我帮忙。
  出发到今，我花的钱已超出预算五十美元了，如果接受它，我不但可以免费吃住，而且可以在两个星期内赚到六十块美金，还真挺值得。梵西夫妇虽然并不讨人喜欢，可却比旅行中碰到的那些无聊人士好得多。再说我对这份工作也挺好奇，想试试自己的能力。如果干得好，说不定他会写推荐信，让我南下旅行时，找工作方便些。我在心里把算盘打了打，觉得挺不错，问了他们一些有关问题之后，我就答应了。