「我知道你在里头，出来开门。」
  她的嘴张大。
  「小牛妹？」
  「妈的，有没有搞错？」她喃喃自语。
  门铃声终於停了，却变成隆咚如雷的敲门声。
  她迟疑了会，起身，带点小小的愤怒走向阳台。
  门开了，但仅只露出一条缝，缝里露出戴着黑框眼镜的眸神。
  「有事？」她细声细气地；望见他高大的身影，怨气悄悄地倒流回心头。不知敌身几斤重，便迎头撞上是不知死活的作法。只有呆子才会冒这种险。
  严卿官微笑，隔着薄薄的纱门逐渐逼近。「小牛妹，我来拜访邻居，你家里人呢？」
  她的眼眨了眨。「我的家人不在，你可以去拜访别人了。」妈的！这年头还真有人在玩敦亲睦邻啊？她住在台北四年，来来去去的邻居不知凡几，何时有过新邻居挨家挨户的拜访啊？
  他的笑容维持。「大白天的，整栋楼除了你之外，正巧没有其他住户在家。」
  「喔。」那你也可以滚回去了，她在心里咕哝。
  「酱油。」他眯起眼笑。「小妹，我要借酱油。」
  她的眼上上下下地打量他，很想回他一句：不会去买啊？但惧於「恶势力」，她开了铁门，走进厨房拿放了一年的酱油出来。
  「就说嘛！敦亲个屁啊，借酱油不会直说吗？」她嘀嘀咕咕地，跨进客厅，一抬头，往後一跳！
  「你进来干嘛？」谁准他堂而皇之的跑进人家家里？
  「你抽烟？」严卿官面容一敛，指着桌上的烟蒂。
  「我……我抽烟不行啊？」她试图摆出强势作风，却结结巴巴地瞪着他直逼而来的身躯。他相当的高，以她号称一百六十公分的高度还得仰头看他，这样……好像有那麽点危险，只要一拳，他就可以扁死她。
  拷，她已经够低声下气了，他还想怎样？人善被人欺吗？
  「你跷课？还抽烟？」他逼得她畏畏缩缩的贴在墙上。
  「跷……课？」
  「你爸妈在哪儿？」他撬开她的嘴，闻了闻，有烟味。一个十八岁的小女生学抽烟？
  「我爸妈……在南部……」她了口水。她抽烟，到底干他屁事啊？可恶！
  偏偏她被恶人欺了还不敢反击！
  「哦？这麽说，你在北部求学喽？谁在台北照顾你？」
  「啊……」她的嘴张了张。「我……应该可以照顾自己。」
  「你一个人住？」他的声音震耳欲聋，如雷贯穿过她的耳膜。
  她被震得眼冒金星，还来不及反应，就见他的脸庞犹如凶神恶煞的贴近她。
  「你一个人，还敢让男人进门？」
  黑框眼镜下的眸珠拚命地转向右边，不敢看左边那张几乎完全贴上她的脸庞。
  「是你自己向我借酱油的啊……」她抖抖颤颤的举起酱油瓶。
  「你有没有点防心？」能活到现在是奇迹！
  「有没有防心……我想，这好像不关您大人的事吧？」
  「哦？」他退了几步，见她大口大口的喘气，冷笑。「是不关我的事，不过你严哥哥既然搬进了这里，就不打算让自己楼上在将来成了凶杀现场，房价会贬值的。」
  凶杀现场？妈的，他在咒她死啊？
  「烟包在哪儿？」他问。
  「干嘛？」
  「没收。」
  「拷！你当你是谁？」她的度量一向不太大，怨气如果到一定界线，就忍不住会抗议。「你当你是训导主任啊？」
  「你骂脏话？」语气虽然暴怒，但眼神却十足十是冷的。
  「我……」她的唾液遽增，猛也不完，不得不小声小气地回他：「我骂脏话好像也不关你的事。」
  拜托！全台湾有多少人会骂脏话的，干嘛老找她麻烦啊？可恶！勇气用一次就告罄，不敢再反驳。先前之所以怕他，是因他高猛的身材令人怯步，虽然他显得斯文有礼，但总览得他不好惹。一向她对人就没有什麽兴趣，但因写了四年多的书，练就了敏锐的直觉，所以多多少少对这不好惹的家伙心生畏惧。
  而现在，悄悄观察了下他的容貌；不笑的时候冷冷淡淡，像是冷硬的面具挂在脸上，吐出的话不但有超高温度，而且狠暴，不太……搭。老实说，真的不搭；他有当言情小说里男主角的本钱，但可惜不符合书里所谓的酷标准。他应该参考一下现今的言情小说，冷冷的脸要配上不多话的个性才叫酷，他这样算什麽？
  「我几年没回台湾了，看看台湾的教育，把一个小女生教成什麽样！」他咒骂。
  哦喔！她颔首。原来是卫道人士啊？！难怪，难怪对一个陌生人抽烟也会又叫又跳的。
  「烟包交出来。」
  「好好！」她乖乖地奉上。要抽，再买就行，没必要跟他多费唇舌。
  他看了眼，收下。「就只有这一包？」
  「拷……」给你叁分颜色，你就开起染房啦？！她才要骂，就见他眯起眼，她忙挤出笑。「靠……靠右边的电视上还有一包。」王八！有种就不要让我捉到你抽烟！
  「小牛妹妹……」
  「我叫林雅惠。」她是牛年生，但不必把她喊得像条小母牛吧？她懂得察言观色，立刻边说边殷勤的打开玻璃门。「您放心，下回我绝对不会轻易让任何人进门。」
  严卿官这才满意的颔首，走了几步又停下。
  「下回别再跷课了。」
  「嗄？是是是！」懒得多作辩驳了。本就没跟邻居打交道的习惯，他打国外回来，热情的天性让他睦邻起来，但她真的冀求只有这一回，等他体验人情淡薄之後，就不会再多管闲事了。
  「雅惠。」前脚跨出门槛，後脚还赖在她的地盘上。
  「嗯？」还不走？
  「在家，还是连内衣也穿上会比较好。」他委婉的说真话。
  黑色的眸珠蓦然冻住！目送他离去之後，这才低头一望小牛睡衣已经换掉，只是她预估整日窝在家不外出，才在休闲服下空无一物。
  她咬牙。
  而後，骂了一句「四字真言」，声音很小，因为怕某个卫道人士又冲上楼洗刷她的嘴。
  到底，她是招谁惹谁了？
  ２
  编辑说：「我们决定录用你的稿子。准备好了吗？」
  二十岁的雅惠怔了怔：「啊？」不是准备收稿费就好了吗？
  编辑意味深长的笑：「准备功夫很简单。来吧，亲爱的雅惠，你只须戴上你的安全帽，如果运气好的话，你将会发现写作这一行就如同坐云霄飞车般的惊悚剌激。」
  摘於雅惠日记
  翻开中国严氏家族史
  噢！那还真是一支相当具有趣味及略带传奇色彩的神偷家族。
  一般人对於「偷」似乎印象总停留在闯空门、抢劫偷盗之类上头，而如果你将这种禁忌的想法对着某个严氏家族的人提起，那麽肯定你的後半辈子绝对会在衣索匹亚惨澹度过。
  这并非假话，亦非恐吓。严家是个相当具有自尊的家族，而他们的自尊已强烈到几近病态的地步。
  想听听严氏神偷病态自尊的由来吗？
  嘿！那可得从第一代严氏神偷开始说起
  话说距今……记不得的年代里，曾有一名严姓青年，年方弱冠已有秀才之名，本打算仗着一身的才情步步往上考，却忽然间得了怪病。
  怪病在当初是无药可医的，病症俗名曰「顺手牵羊」就是习惯性地瞧见了这一端的绳头，就忍不住连那一端的牛一并带回家去的意思。严姓青年甚为苦恼，因而原本二天发作一次的怪病，在精神压抑之下，迅速地攀升为五、六次。每一次摸回来的窃物虽然千奇百怪，但总脱不了是自个儿第一眼就喜欢上的东西；因而这严姓青年逐渐大门不出、二门不迈了。
  所谓，眼不见为净。见不到什麽玩意，自然也不会生起拥有它的欲望。但官场之试不能不考吧？十年寒窗苦读，可不甘因莫名其妙的怪病而白白牺牲，所以严姓青年只有硬着头皮上了。
  结果，到了考场，翻开了空白卷子，从背囊里拿出笔墨……哎唷！不得了了，这可不是主考官手上的考场题卷吗？死了！什麽时候摸来的，自个儿都不太清楚！
  他一向未曾习武，只懂寒窗苦读，什麽时候他叁只手的功夫出神入化到这种境界？
  事後，严姓青年失神地走出考场。没考上是不用说了，不过精神上的压力让他成了双面人。白天屈就私塾教书，是人见人夸的好夫子；到了半夜，便自动成了窃贼，直到他寿终正寝的那一刻，还不知道会在他几百年之後的现代，将此等习惯性的窃物癖归因於精神压迫过大。
  不过，严姓青年在考场失利之後，痛定思痛倒也为自个儿规划未来的路子。既不愿意把自己与一般窃贼视作同类，所以便将神乎其技的「能力」奉献给贫穷人家，当时这种行业有个名词叫「侠盗」。
  这是第一代严姓神偷的故事；而後他的子孙或以隔代或以好几代之後总会冒出个类似罗宾汉的少年。不多，但总有点小小的事迹留下，是遗传或是其他原因则不得而知。直到清末民初，日本据台，距严姓青年已有十多代的严家人有二名承袭了祖先的「怪病」，为国尽其能力，事後虽未得公开表扬，但於此奠定了严家神偷的基础。
  从此以後，神偷成了严氏家族的光荣祖业，不成文的规定也一代传过一代。
  严家人，十岁定终身。普通能力者，在十岁为第一关卡，可选择成为严氏家族的普通人，与世上一般人无异。