第21章
作者:厄尔·斯坦利·加德纳    更新:2021-11-29 06:51
  一看到又有人来这里挖金子了,我就知道金子是放下去的。他们把金子撒下去,淘出来,筹钱再开第2口井。要不要再来点酒?”
  我说:“不了。这家伙顶够劲的。”
  “那是真话,我自己亲手酿出来的,我知道。”
  “你说你的,我还要开车回去的。”
  “我自己一个人也不太喝,但是有朋友聊天时不同,你是个好人——作家,是吗?”
  “嗯哼。”
  “写些什么?”
  “不同题目的文章。”
  “对开矿什么也不知道,是吗?”
  “什么也不知道。”
  “怎么突然发神经要写这个题目?”
  “我认为会是个很好的题目——登上有关的杂志,不是开矿性,但是是农业性的。”
  他看我半晌也不说话,慢慢地他又把烟斗装满烟草,全身轻松地抽着他的烟斗。
  过一阵之后,我告诉他,我要走了,我说也许有一天我会回来再问他一些问题。我告诉他,我每一次来都会付他5 块钱,占他一个黄昏时间。他说非常公平,我们互相握手。“但是,”他说;“任何时间,你想来‘拜访’,用不到花5 块钱的,来就是来了。我喜欢你。不是每一个来访的人我都请他坐的。从来也没有太多人尝过这好东西。”他把手拍拍自己后裤袋里的酒瓶。
  “这我知道。”我说:“要再见了。”
  “再见。”
  我开车回到汽车旅馆。一辆大而光亮的两人跑车,停在我租的屋子前面。我把钥匙拿出来,打开屋子门。我听到相邻房子里有声音传出,我很快把我房门关上。我听到碎石铺的步道上有脚步声,脚步声走上我门廊,门上响起敲门声。
  要来的终于来了。我至少该沉着应付。
  我把门打开。
  门外站的是薄雅泰。“哈罗。”她说。
  我把门为她打开。“这里,”我说:“不是你该来的呀。”
  “为什么不该?”
  “很多理由。例如,不少侦探正在找我。”
  “这点老爸告诉过我了。”
  “还有,假如他们发现我们两个在一起,报纸上可有得写了。”
  “你是说两个在一间房里?”
  “是的。”
  “多够刺激。”她说。过了一下,她又说:“你不介意,我不在乎。”
  “我介意。”
  “介意什么,你的名誉?”
  “不是,你的名誉。”
  她说。“父亲也会来的,午夜前会到。”
  “他怎么来?”
  “飞机。”
  “你怎么知道我在这个汽车旅馆?”
  “我一家一家找会找不到?这里也只有4家,第2家就找到了。”
  “你父亲来这里干什么?”
  “事情越来越热了。”
  “有什么新发展?”
  “韦来东律师打电话给我,邀我明天下午两点钟到他办公室去。”
  “不要去。”
  “为什么不?”
  “我认为失踪的信件在他那里,他正在准备加重压力。”
  “你认为所有信都在他那里?”
  “是的。”
  “你根本不相信检方侦探出卖地方检察官这一套说词?”
  我摇摇头说:“先把自己放轻松,你已经在这里了。先享受一下这里的一切。”
  “唐诺,你喝酒了?”
  “怎么样?”
  “庆祝什么”
  “我和一个造私酒的一同吃了顿晚饭。”
  “造私酒的?我以为世界上已经没有这一行的人了。”
  “这种人是一直到处都有的。以后也不会消灭的。”
  “那个人是好人吗?”
  “嗯哼。”
  “酒好不好?”
  “相当不错。”
  “有没有带一点回来?”
  “都带在肚子里。”
  “闻起来你喝了不少。”她走近嗅了两下。“还有大蒜味。”
  “熏到你了。”
  “还好。可惜没有早点来,可以一起去。和造私酒的一起吃有大蒜的晚饭,多过瘾!大蒜是加在什么菜里的?”
  “豆子。”
  她走向一张会发响的椅子,坐下来。“唐诺,你有香烟吗?我一听到你开车回这里,就兴奋得不得了,连皮包都没有带,就立即过来了。”
  “皮包在哪里?”
  “在隔壁那房子里。”
  我给她一支纸烟,“里面有现钞吗?”
  “有。”
  “多少?”
  “600,700元。我不知道正确数字。”
  “最好去拿过来。”我说。
  “喔,没关系的。告诉我,唐诺,你为什么要来这里。”
  “我想要弄一点可以对付韦来东的东西。”
  “为什么?”
  “他要对你加重压力,我就对他加重压力。”
  “有可能办到吗?”
  “我不知道,他是非常精明的。”
  “这里是洛白公司有地的地方是吗?”
  “这件事你知道有多少?”
  “只有洛白告诉我的一点点。”
  我看向她说:“我要问你一个可能你不肯回答我的问题。”
  “那就别问,唐诺。我们处得不错,我不希望你问我问题。”
  “为什么?”
  “我也不知道,我喜欢独立过我自己的生活。有人问我太多问题使我感到没有隐私权。对我喜欢的人,我会回答他问题,但是事后会后悔。我老是如此的。”
  “不管怎么样,问,我还是要问的。”
  “是什么呢?”
  “你有没有给你的洛白哥哥钞票?’”
  她把眉头起:“这恐怕是爸爸想知道的吧?”
  “是我想知道的。”
  “有,”她说。
  “多不多?”
  “不多。”
  “放进他公司的钱?”
  “不是,不是,爸爸一度不给他支援后,我给他一点,只是让他过得去,又可以自己有个开始。”
  “多少?”
  “我一定要回答这问题吗?”
  “是的。”
  “我不愿意。”
  “我希望你会回答。”
  “你强迫我,我会回答,事后我会不高兴的。”
  “多少?”
  “大概 1500元。”
  “多久一段时间之内呢?”
  “两个月。”
  “什么时候停止给他的?”
  “他开始工作后。”
  “自此后没有再给他?”
  “没有。”
  “你停止供给他后,他要更多的了,是吗?”
  “是的,我恨他这个样子。知道吗?唐诺。我对他并没有什么关心。我觉得他惹人厌得很。但是怎么说他也是家庭里的一分子。不应付他我就得出去自己一个人生活。”
  “为什么不离开家自己去过呢?”
  “因为爸爸弄得一团糟。”
  “你是指他的第二度婚姻?”
  “是的。”
  “他是怎样卷入这个漩涡的?”
  “我还真希望能知道呢。唐诺,这真不是一个话题。”
  “既然已经谈起了,你就说下去吧。”
  “反正这我也有错。”
  “怎么会?”
  “我去南海、又去墨西哥,又去乘游艇出游。”
  “怎么样?”
  “留下爸爸一个人。他的个性也怪,他又硬又臭,但是内心非常优柔寡断。他对妈妈非常好。我们3 个人生活得完全旁若无人。他的家庭生活非常圆满,这对他十分重要。妈妈死后—一妈妈有她自己的独立财产你是知道的——她财产分给我和我爸爸。那时我——一我看我告诉你好了——那时我因为一件失利的爱情,伤心得难过。现在我不再在乎了,那时我以为再也不会比得过这种感情的伤害了。爸爸叫我出去走走,我装了个箱子就走了。我回来时,他又结婚了。”
  “怎么发生的?”我问。
  “其他的人是怎么发生的。”她痛苦地说:“你看看她!我不喜欢说她,但是我也不必,你自己亲自见过她。两种完全搞不到一起去的人,你倒说说看,只有一种可能。”
  我看向她。我说:“你是说勒索。你是在说——”
  “当然不是。”她说:“你自己研究一下,这个女人是个成功的女演员。你有没有自己想过,为什么,那么许多个性坚强的能干女人,老是到老处女年龄还没有结婚,而唠叨,吹毛求疵,整天批评别人的女人,却能得到一个好丈夫?”
  “你想告诉我女人的擒夫秘诀?”我问。
  “是的,假如你不点不亮的话。”她半笑地说:“唐诺,你也是该知道这一类事的年龄了。”
  “好吧,告诉我吧。”
  “有个性的人,是任何时间都不一样的。”她说:“他们不会因为一己之利,而像他君子一样改变面貌,耍小小的噱头技巧。这一派的女人只会把自己表现在人前,我就是这个样子的。喜欢我就来娶我。”
  “另外一派,她们并没有一定的个性,但不同意别人的恶意,她们懂得把自己缺点掩饰—一爸爸现在的太太知道爸爸当时寂寞,要有一个家,知道他女儿出去旅行,可能会结了婚回来。她请他到家里去吃饭。”
  “洛白也表现良好。表现出男人与男人的相对友爱。她当然绝不是现在你见到她的样子。父亲对她有高血压的事,在婚前是没有听到过的。那时,她只是一个不喜外出、爱护家庭的好女子,她愿意牺牲自己,为别人建立一个家庭,在爸爸很累时会替他按摩,无聊时会陪他下棋——喔,她对下棋爱好得不得了—一”雅泰眼睛发亮:“结了婚之后,她可一次也没有和爸下过棋。”