“车子牌照号多少？”他问。
  “喔，随便写什么都可以。”我说。
  “不行，”他说，“我一定要牌照号。前几晚我们这里就出了点事。幸好我总是登记牌照号码。”
  我说：“我一时忘了。你等一下，我去看看。”
  “我跟你去看，我反正要对的。”他说。
  他跟我出去，把公司车车号记了下来。
  我说：“出了点什么事？”
  “喔，没什么大不了。”他说。
  我说：“你一定是说那个男人，在这里心脏病发作。”
  “你怎么会知道？”
  我说：“我正在调查这件事呀。”
  “我以为你是来住店的。”他冷冷地说。
  “我是要住店，”我告诉他，“所以我选了这里。我钱也给过了，你也把钥匙给我了。住店的手续是完成了。我只想问你一、二件事。”
  “朋友，我知道的都说过了。”
  “我知道，我要你再说一次。”
  “你是什么人？”
  我打开我的皮包，把我的职别证给他看。“我是个侦探。”我告诉他。
  “好，好，你要知道什么？”他说。
  我说：“告诉我发生的一切。”
  “也没有什么好说的，”他说，“那家伙开车进来，登记……”
  “大概几点钟？”
  “我不知道。大概9点钟……也许9点半。”
  “好，他登记，怎么登记法。”
  “当然用他名字，他是个名人，季贝可夫妇。”
  “他开的车怎样？”
  “他开一辆凯迪拉克。我走出去看过车号。我一定要看的。”
  “见到那女人了？”
  “隐隐约约。事实上等于没见到。只是车里有个人而已。我这地方很正经。但我也不喜欢探人隐私。不能每来一对男女，你都要看他们结婚证书。”
  “什么时候开始知道出了事了？”
  “一大早，太太召我的时候。”
  “什么时候？”
  “快7点了。”
  “怎么样？”
  “她完全恐慌了。要一个医生。说他先生病了。又说她睡着时他死了。说她醒来时见她先生躺在那里死了。”
  “你怎么办？”
  “我走过去看一下。一看就知道那家伙死透了。医生嘱咐我们要找法医验尸，再通知殡仪馆。我当然尽快去做。这一类的事，对汽车旅馆总是越少人知道越好。”
  “还有什么？”我问。
  “没有了。”他说。
  “那是4号晚上？”
  “是的。他是4号晚上死的。5号早上叫我的。”
  “租出了最后一个房间，你自己也睡了？”
  “之前我就睡了。这里不一定会客满。我10点半就睡。当然睁了一只眼睡。”
  “那一个晚上还有什么不寻常的事发生吗？”我问：“有没有别的奇怪的事发生？”
  “没有，为什么？”
  “我只是问问，”我说，“有没有计程车来？有没有什么人乘计程车来。”
  他好奇地看着我问：“你为什么问这个问题？”
  “因为我想到有这个可能。”
  他说：“你问这个问题问得很怪。”
  “为什么？”
  “因为，”他说，“我……我说过，我睡觉总是睁着一只眼的。至少前半夜一定是睁着一只眼的，后半夜，也许才真正睡着了。”
  “那一晚，怎么样？”我问。
  “我也是睁了一只眼似睡非睡，”他说，“一辆车开进来，我困得要命，等他按铃，但是没有人按铃。我回头又睡，突然惊醒，心里想着为什么没人按铃。但是又睡了过去。也许真困了，其实我知道睡着也不过20秒钟，30秒钟，心里有事。”
  “说下去，怎么啦。”
  “这是奇怪的事……没有事发生。又过了四、五分钟，我就完全清醒了。这不是一件小事。汽车开进汽车旅馆，但是不来按办公室的铃。我在睡前查看过，每一个租出去的房子，都有车停在前面。所以我起床，要查个究竟。就在这时候，那辆车子出来了。我想就是那辆刚进去的车子，是辆计程车。”
  “没有停车？”
  “没有，快速通过，无意停车。”
  “你有没有查一下，他去过哪间房？”
  “那怎么查得出，我看了一下，所有房子灯都熄了……”
  “那是什么时候？”
  “我想11点左右。我没看时间。”
  “之后呢？”
  “之后我又去睡，睡得很甜。那一晚所有房间都租出去了。招牌也熄了。我可以大睡特睡。”
  “会不会另外有车进来，你听不到？”
  “可能，太可能了。只要所有房子都租出去了，我睡得比什么人都死。我不必担心有人来，醒着有什么用。”
  我说：“我想你见到报上季家的消息了。”
  “当然，当然，”他说，“我细细的看了。消息和自己有关谁都会细细看的。”
  “见到他照片了？”
  “是的。”
  “像不像？”
  “老天，我不知道，”他说，“我每天租房子给不同的人，我从来记不住他们。每个都是新面孔。我看这张照片翻印得不太好。通常讣闻上的照片都使人看起来年轻一点。但这张照片使他看起来老多了。”
  “你第二天早上进房子去，看他躺在床上死了，你仔细看他脸了？”
  “只看了一下侧面。我不太喜欢多看死人面孔。他一只手伸在被单外面，我摸一下他的脉搏。一碰我就知道他死了好久了。又冷又硬。”
  “赖，我看我什么都告诉你了。我也一再说了，说过10多次了。你还要什么？”
  “我只是查对一下。”我说：“多谢了。嗯……先生怎么称呼呀？”
  “郎，”他说，“郎汉璧。”
  “你太太和你一起经营这旅馆？”
  “没有，太太一年前过世了。我目前一个人在照顾。”
  “好，”我告诉他，“谢谢你。”
  我开车到他租给我的单人屋。爬上床。虽然这汽车旅社是我目前最安全的地方，但我还是花了一个小时才睡着。
  17
  天才破晓我就起来了。我找了一个24小时营业的餐厅，吃了早餐，喝了3杯咖啡。打电话给柯白莎。
  “什么鬼主意这个时候打电话给我？”她问。
  “因为我需要你帮忙。”
  “唐诺，你自己应该知道，”她说，“你的情况不妙。”
  “我没有说妙呀。”
  “善楼认为你和谋杀案脱不了关联，”她说，“他暂时没有动手是因为还有一、二个线索在进行。但是他告诉过我，你有很多情况解释不清。你干么停车在那个地方给那小娼妇打信号？”
  我说：“我就为这件事要和你谈谈。我要你帮忙。”
  “好吧，”她说，“你要我帮忙。你已经把我叫起来了。这些时间都算是你的了，你说吧，我能为你做什么？”
  “我希望你能在维多公寓前面等着我。”
  “什么时候？”
  “半小时之后。”
  “唐诺，不行，要有良心，我还没有喝咖啡。我……”
  “那就喝咖啡，不要吃早餐，我们可能没时间了。”
  “到那里后，你要我做什么？”
  “我要你做个证人。”我说。
  “什么玩意儿的证人？”
  “一件重要大事的证人，”我说，“你会去吗？”
  白莎咕噜地说：“好吧，我准时到。”
  柯白莎准时在7点30分和我相会于维多公寓门口。
  我说：“早安，白莎。”
  她怒视我说：“早安个屁。你知道我不喝3杯咖啡，一文不值。”
  “今天早上喝了吗？”
  “我一面穿衣服一面喝了一杯。只喝了一杯！现在就想找人打架。”
  “很好。”我说：“我就希望你有这种想法。”
  “你到底要我做什么？”
  我说：“我准备和一个女人谈话。我认为她是一个漂亮女人。我怕她也许会用她的女性优势来对付我。”
  “嘿，有我在，她耍这一套，门都没有。一巴掌打昏她。”
  “好，就这样，”我告诉她，“不过我要你坐着看，不要随便动手。但是你要是确定她是在用美色迷蒙我，你确定她是在说谎，你就出面管一下。假如你想她是在说真话，就不动手，做个证人。”
  “好吧，”白莎说，“早做早完。我脑子里现在只有荷包蛋，半打香肠，一大壶咖啡。”
  “好，”我告诉她，“记着，不要动手，躲在幕后。除非你看出毛病来。”
  我们乘电梯上去。我按葛宝兰公寓的门铃。
  第3次按铃，才有了反应。一个睡态的声音说：“有什么事？什么人？”
  我说：“很重要的事，我们一定要见你。”
  “你们是什么人？”
  我说：“我是赖唐诺，一个侦探，我……”
  “噢，是的，玛莲告诉过我。她说你人不错。赖先主，你来有什么事？”
  “我一定要马上和你谈一件事。”
  “我没穿好衣服，公寓里也乱得很。”
  我说：“我们可以等一下，但不要太久，这是件等不得的事。”
  “好吧。我只要5分钟。”
  我们在走道等了7分钟。白莎不断看她镶了钻石的手表。眼睛不断像钻石一样闪闪发光在埋怨我。
  年轻女孩把门打开，穿的是一件居家的长袍，从侧面用拉练开口。脚上有丝袜和鞋子，头发仔细地梳过。