黛波拉小姐的房间已准备好格兰·桑香乌肥皂，黛波拉小姐喜欢这种肥皂。”
  知道一切都已就绪，只等女儿一家人来临之后，杜本丝舒了一口气。
  “喇叭声响了，汤美驾驶的车子从车道开过来。不久，客人都群集石阶前－－女儿黛波拉虽将近四十，仍风姿绰约；此外就是十五岁的安德雷、十一岁的珍娜和七岁的罗莎莉。”
  “婆婆，你好。”安德雷精神奕奕地说。
  “汉尼拔在哪里？”珍娜说。
  “我要茶。”罗莎莉哭兮兮地说。
  彼此打了招呼。阿勃特一手接下了全家的宝物，其中包括一只鹦鹉、一缸金鱼和一笼白老鼠。
  “这是新家。”黛波拉拥抱着母亲说，“我喜欢，我非常喜欢。”
  “可以到庭园去吗？”珍娜问。
  “喝茶后再去。”汤美说。
  “我要茶。”罗莎莉以“重要者居先”的表情说。
  他们走进餐厅，茶已备好，大家都很感满意。
  “我听到你的事了。这到底是怎么回事。妈妈？”黛波拉问。喝完茶，大家走到外头——孩手们在汤美的参与下跑来跑去，充分享受庭园的乐趣，汉尼拔也飞奔过去，分享他们的欢乐。
  黛波拉认为母亲必须充分保护，因而以断然的态度对待母亲。“你到底做了什么？”
  “啊，我们现在已安定下来，可以逍遥度日了。”
  黛波拉露出怀疑的表情。
  “又做了以前做的事，对不对，爸爸？”
  汤美肩上骑着罗莎莉走回来。珍娜仔细观察自己的新领土；安德雷一副大人模样，环观四周。
  “又做了以前做的事。”黛波拉又开始攻击道，“你又再做那扮演布伦金索普太太的胡闹事了。妈，最糟糕的事，就是约束不了你，所以——N或M——又再来啦。戴烈克听到一些消息，写信告诉我。”黛波拉一面说出哥哥的名字，一面点头。
  “戴烈克——他知道什么？”
  “戴烈克向来什么都知道。”
  “爸，你也是。”黛波拉转向她父亲说，“你也受到牵连。我以为你们搬到这里，是要退隐过平静的生活——享受余生。”
  “本来有这个打算。”汤美说，“命运却另做了安排。”
  “命运的后门。”杜本丝说，“灾厄之洞，恐怖之砦——”
  “是弗雷克的。”安德雷趁机显示了他的博学。他沉湎于诗歌，希望做个诗人，接着杜本丝念到最后：
  大马士革城有四扇大门，
  命运之门、灭亡之扉……
  勿穿越其下，啊，队商啊，别唱着歌穿越。
  你听到群鸟死灭的沉默中，
  还有像鸟鸣的声音吗？
  奇妙的巧合发生了，鸟群突然从屋顶飞起。
  “那是什么鸟，婆婆。”珍娜问。
  “燕子回南方去啦。”
  “不会再回来吧？”
  “会，会再回来，到夏天的时候。”
  “穿过命运之门！”安德雷得意地说。
  “这房子本来叫‘燕窝庄’。”杜本丝说。
  “不过，妈妈，你不会一直住在这里吧？”黛波拉说，“爸爸在信上说，你们正在找别的房子。”
  “为什么？”珍娜——一家中的“好问者”－－问，“我喜欢这个家。”
  “我告诉你原因。”汤美说着从口袋掏出一张纸片，大声念起来：
  《黑箭》。
  亚历山大·帕金森
  牛津和剑桥
  维多利亚时代的陶凳
  葛林－亨－罗
  KK
  马锡德的肚子
  凯因和阿贝尔
  勇敢的储拉夫
  “别念了，汤美——这是我的一览表，跟你无关。”杜本丝说。
  “但，这是什么啊？”珍娜又放出质问之箭。
  “很像侦探小说的线索一览表。”安德雷说，在还未浸入诗情时，他颇教衷于这种形式的文学。
  “不错，是线索一览表。这也是想另外找房子的原因。”汤美说。”
  “但是，我喜欢这里。”珍娜说，“很美丽。”
  “好漂亮的房子，”罗莎菊说，“又有巧克力饼干。”她加了一句，已忘记刚才要喝的茶。
  “我也喜欢。”安德雷说，那口气很容易让人想起俄国的专制沙皇。
  “婆婆，你为什么不喜欢？”珍娜问。
  “我很喜欢啊。”杜本丝以一种突然而且出乎意料的热情说，“我要住在这里——一直住下去。”
  “命运之门。”安德雷说，“这是很有吸引力的名字。”
  “这儿以前叫‘燕窝庄’。”杜本丝说，“我们可以再用这名字——”
  “只有这些线素。”安德雷说，“似乎可以写成一篇故事－－甚至一本书－－”
  “太多名字，太复杂。”黛波拉说，“谁会看这种书？”
  “倒不能这么说。”汤美说：“人要看什么——享受些什么乐趣，你简直想象不到！”
  汤美和杜本公互望一眼。
  “明天我去买油漆，好吗？”安德雷问。“阿勃特可以帮我忙，我们该在门上漆个新名字。”
  “这样，燕子就知道明年夏天可以回到这里来。”珍娜说。
  她望着母亲。
  “这主意不坏。”黛波拉说。
  “承蒙女王陛下敕许！”汤美说，并向女儿深深鞠个躬，因为女儿常以一家的裁决者自任。
  十七
  “菜真是太好了。”杜本丝说。她环视同席的人。
  晚餐后，他们移到书房，围着咖啡桌而坐。
  在乔治二世时代的美丽大咖啡壶对面，比杜本丝想象中更黄更宽大的罗宾逊先生莞尔而笑。他的旁边是克里斯宾先生。霍夏姆似乎才是他的真名。汤美坐在派克威上校旁边，他有礼地劝上校抽烟。
  派克威上校颇感意外地说：“我晚餐后不抽烟。”
  柯萝冬小姐－－杜本丝对她依然有点放心不下——说，“派克威上校，是真的吗？这倒真奇了。”随即对杜本丝说，“你有一条很有礼貌的狗，勃拉司福太太！”
  汉尼拔在桌下，把下颚放在杜本丝脚上睡觉。这时，它抬起头，露出最难得的天真表情，缓缓摇着尾巴。
  “听说非常凶猛。”罗宾逊先生说，以开玩笑的目光望了杜本丝一眼。
  “你一定要看它勇敢奋战的情景。”克里斯宾先生——别名霍夏姆——说。
  “它应邀参加晚餐时，颇知宴会礼节。”杜本丝说，“它喜欢参加宴会，一定自觉到自己是一条出入上流社会、很光彩的狗。”接着对罗宾逊先生说，“真的非常感谢你邀请它来，并且为它准备了肝脏。它非常喜欢肝脏。”
  “所有的狗都喜欢肝脏。”罗宾逊先生说，“我知道——”他回首望克里斯宾——霍夏姆——”如果我去拜访勃拉司福夫妇，一定会被撕成碎片。”
  “汉尼拔认为自己的任务非常重要。”克里斯宾先生说，“它决不会忘记自己是出身名门的看门狗。”
  “你当然了解它的感觉，因为你是防谍官。”罗宾逊先生说。
  他的眼睛嘲弄地眨个不停。
  “你和你先生干得真不错，勃拉司福太太。我们实在获益匪浅，据派克威上校说，最先开始的是你。”
  “完全出于偶然。”杜本丝慌忙说道，“我——嗯，受好奇心驱使，我必须找出——一些东西。”
  “是的，我也认为是这样。现在，对这次案件，你当然会觉得很好奇，是不是？”
  杜本丝越来越慌，话说得七零八落。
  “啊——那当然——我的意思是——我知道这是机密——是极机密——所以我们不能问——你不能告诉我们，这我完全了解。”
  “正好相反，我正想请问你呢。如果你提供情报给我，我会非常感谢。”
  杜本丝瞪大眼睛望着罗宾逊先生。
  “真想象不到——”她停住不说。
  “你有张一览表——我从你先生那儿听来的。但是，他没告诉我是什么一览表。那当然，因为这是你秘密的所有物。我也深深觉得要压抑好奇心，是多么痛苦。”
  罗宾逊先生的眼睛又嘲弄般眨个不停，杜本丝突然觉得自己对罗宾逊先生颇有好感。
  她静默一下，随即咳了一声，打开晚会用的皮包。
  “愚蠢得很，”她说，“其实，不只是愚蠢，简直疯狂。”
  罗宾逊先生很意外地说：“‘疯狂，疯狂，整个世界就是疯狂。’汉斯·萨克斯坐在老树下这样说，在‘迈斯特辛格’中——我最喜爱的歌剧，真是名言！”
  他接了杜本丝递过来的一览表。
  “你可以大声念出来。”杜本丝说，“我不介意。”
  罗宾逊先生望了一眼一览表，递给克里斯宾。“安卡斯，你的声调比我清楚。”
  克里斯宾先生接过纸片，以舒畅的男高音清晰地念起来：
  “黑箭
  亚历山大·帕金森
  ‘梅丽·乔丹不是自然死亡’
  牛津与剑桥、维多利亚时代的陶凳
  葛林－亨－罗
  KK
  马锡德的肚子
  凯因和阿贝尔
  储拉夫”
  他停住不念，望着罗宾逊先生。罗宾逊先生转脸对着杜本丝。
  “太太。”罗宾逊先生说，“恭喜你——你有非凡的头脑。从这些线索一览表，竟然完成最终的发现，真是惊人之至。”
  “汤美也热心帮忙。”杜本丝说。
  “因为你唠叨个不停。”汤美说。
  “你的调查也真不错。”