“如果每一个家庭都害怕失去自己的独生子，到头来我们只有失去这个国家。”
  军委主席回过身来，语气沉缓，一字一顿地对众人说。
  香港2OOO年1月6日
  雨刮器不停地搬开蒙住挡风玻璃的水幕，李汉的视线还是无法望到比车头再远的地方。雨太大了。一月的香港很少下这么大的雨。大雨使温凉的天气骤然变成了潮冷，对此毫无准备的港人们，大都一边躲进街边的商店里避雨，一边牙齿叩碰着就便购买防寒的衣物，不再顾得上挑拣和杀价。在大雨停下来之前，只有经营衣帽和雨具的业主们在佛龛里多上了一蛀香。
  君怡酒店。从日本烧烤餐厅临街的座位隔窗望下去，整条金巴利大道空无一人。
  跟餐厅里一样，空荡档的。侍者和领班格外殷勤地服侍着仅有的两位客人：
  李汉和婵。
  “我真不喜欢日本的清酒。”婵说。
  “我也是。淡得像水，还会上头。”李汉说。
  “还有日本料理。”婵又说。
  “只是一种风格，不是一种美味。”李汉接着婵的话说，“那我们于嘛上这里来？”
  “那我们干嘛不现在就离开？”
  侍者望着一桌基本没动的食物，想不出自己什么地方做得不对。
  吉普车在大雨中行驶得很艰难，不知什么时候会在很近的距离里，从如注的水帘中像潜水艇冒出海面似的突然迎面钻出一辆汽车来，吓你一跳。
  总觉得什么地方有些别扭。李汉不时用余光瞟着邻座。
  总觉得会有什么事情发生。婵凭感觉在空气中嗅探着。
  车子什么时候开过了海底隧道，什么时候穿过告士打道、轩尼诗道、跑马地，什么时候已经绕过了海洋公园？统统都不知道，只知道车轮打着滑啸叫着停下来时，眼前已经是浅水湾海滨浴场了。
  被豪雨笼罩的海滩上见不到一个人影，大海和天空早已没有了界限。谁也没有话说，只是朗车窗外眺望，窗玻璃水淋淋的，几乎什么也看不清，但还是在看。急促的雨脚在车棚上敲打得人心烦意乱。
  有那么一雾，他的脑际闪过一张女人的面孔。那是另外一个女人和一段早巳死去的婚姻。结婚六年，整整一半时间在分居，这就是他为什么要来香港的原因。
  他望着婵，视线迷蒙。如果不来，你不会遇到她… 尽管是在雨中，他还是觉得心底里有一粒火星溅到了柴堆上，被风一吹，陡变成一股火苗，僻僻啪啪地把整个柴堆引燃了，火焰在柴枝上爆裂着、舔卷着直冲向他的额角！
  “我觉得热。我得下海去游一会儿。”李汉依然两眼望着车窗外。
  婵知道他想去用海水熄灭什么。她不说话。
  李汉猛地拉开车门，跳下车，朝海边走去。他在沙滩上越走越快，一边走一边脱衣服，最后，只见他把衣服往空中一抛，猛跑几步，一头扎进了白沫翻卷的大海…
  当地从一堵高墙似的浪头下钻出来时，他的手突然触到了另一只手，这意外的一触，使他惊棘得在水中直立了起来。他看到了婵o他看到惊慌和快意同时在她的脸上呈现，她像一只小鲣鸟一样欢叫着，扑腾着双臂向他飞来，没有了属于岸上的矜持和犹豫，只剩下无牵无挂，无忧无虑，无遮无碍地飞，一直飞进他宽阔的臂弯。
  他一把将她揽在怀里，任海浪没过了头顶…
  “我冷。”
  回到车上时，冻得嘴唇乌紫的婵对李汉说。
  “我也冷。”
  于是，李汉重新找到了把她拥入怀中的理由。接着，又把嘴唇不容抗拒地压在她微微打颤的唇上。
  “不，不要… ”她把唇滑向一边，她想改变预感。但在分离的一瞬间，她又自动滑了回来，好像瞬时的离开仅仅是为了说出那个“不”字，说完后就又返回原处。原处是一片雨淋过的苔地，潮湿而润滑；开始是小心翼翼的探寻，陌生的问候，微带羞耻感又充满好奇心的触摸，接触的节奏随着迅速的熟悉而加快，然后是无休无止的潮湿，无穷无尽的润滑……她能感到一股奇妙的吸力，在引诱、在拖曳她的舌尖，它本能地抗拒着又迎合着，一次一次，终于禁不住这狡猾的诱惑，从深暗的藏身之处跑出来与引诱者绕在了一起。
  在令入迷醉的缠绕中，她能感到早春的和风，把苔原上最后的积雪残冰完全融化了……
  融化的溪水被暴怒的江河带进了咆哮的大海。这是另一片海。婵在半明半寐中睁开眼，她感到自己已经深深地掉进谷底，．巨大的浪头正一次创从上面压过来。她看到他模溯不清的面孔像钟摆一样在她眼前晃动，一直摆到她看不见的地方后又摆回来。她想到了岸。
  可望又不可及的岸。她被这海浪一回回卷向岸又离开岸，无限地接近岸又拒绝岸，在被高高抛起又重重摔下的落差中，她体会到了巨大的恐惧和巨大的快感。她无法只留下快感拒绝恐惧，它们没有边界。她必须全部接受它们，没有选择余地，根本顾不上选择，在这片海洋上她身不由己。恐惧和快乐冉次把她送向岸时，她终于伸手抓住了一块凸兀的岩石，她看见自己的手指抠进了岩缝，深深地抠进，直到把那块岩石抠出鲜红的皿……
  突然，涨潮的时刻来临了，婵浑身扭动着、激喘着喊叫起来：对！对！就是这儿！就在这儿！
  李汉被这突如其来的喊声惊呆了，他觉得这喊声撕云裂帛，整个海滩，整个香港，整个世界都会听到。他急忙回手打开车上的电视机，把音量开到最大……
  不，不要停，不要！
  被阻断的海流再次汹涌地返了回来，加入了最后一排登陆的潮头，拍击着，轰鸣着，撕搏着，直到海和岸都已经精疲力尽为止。
  婵目光迷离地望着李汉，你坏……湿漉漉分个清是海水还是汗水浸透的头发，紧贴在她不再苍白的脸上。像死了一回，她轻声说，李汉不知该说什么。一切都让他很意外，一切也让他很感动。他用指尖轻轻地滑过她的眉骨，她的鼻梁，她的面颊，她的唇角，她的尖尖的下颌。一切都不可言传的美妙……
  “不，快关掉，我不要看它！”婵陡然在神思恍惚中脸色一变，指着电视机失声喊道。
  李汉回头望去，屏幕上出现的是俄罗斯总统瓦雷金在议会演说的镜头。他疑惑地看着蝉，弄不清她勃然变色的因由。
  “快关掉，我不要看他那半张血乎乎的脸！”婵再次喊道。
  李汉又回过头，他看到的还是瓦雷金那张浓眉粗阔的脸庞。他百思不解，他无法区分这是婵的一次失态还是她的又一个预言？但他还是关上了电视机。
  认很快，婵在他的怀中沉沉睡去。
  返回的路上，婵一路昏睡，李汉一路无语。中间有一段，他以为她醒过来了，因为她低声提醒他查看自己的钱包。她说，看管好你的钱包。看管好钱包？为什么要看管好？他想追问她一句，却发现她根本就没有醒。莫名其妙。他觉得自己正在走人一个幽邃的迷宫，到处都是拐弯，到处都是岔路，每一个拐弯处和岔路口，都站着婵，每一个婵都呈现出与另一个截然不同的表情和眼神，你无法确认哪一个是真正的真实的婵，所以你无法走出迷宫。
  后来，她好像一下子从昏睡中醒了过来。她似乎能体味到李汉沉默的复杂含义，她没有马上打破这沉默。一直到汽车驶进海底隧道，她才没头没脑地冒出一句：
  “我有过一次。”
  “我知道。”
  “和这次完全不一样。”
  “什么地方？”
  “你坏死了……”
  汽车驶出了隧道。
  卢尔德2000年1月6日
  香港的大雨并没影响到比利牛斯山的晴朗天气。
  十七年后，圣巴斯蒂安·杜米埃红衣大主教再次沿着“苦路”，一路想象着当年基督受难的情景，来到达拉格罗特大教堂不远处的圣母洞时，他赶上的正是湛湛晴空的好天气……和十七年前一样。他虔敬地点燃一支随身带来的蜡烛，把它置放在无数支已经燃烧得长短不一的烛火之间。
  他仰视圣母，顿觉百感交集。十七年前，他曾亲眼目睹过这座圣母像无故流泪，这一神迹震动了整个天主教世界，无数信徒闻声而来。当时，卢尔德的夜晚，被数不清的烛火环绕，犹如从天上切下一块星空，让红衣大主教感动的，倒不是他回忆起了流泪的圣母和卢尔德的烛光之夜，而是必定会由此触发的另一段记忆：
  那个女人。弗朗索瓦丝·贝勒芒太太。
  她是被这神迹吸引来的无数人之一，但她不是虐诚的教徒，起码在某些问题上不是。
  要知道她是个巴黎女人。当时就是在这条路上，三十六岁的卢尔德教区教长圣巴斯蒂安。
  杜米埃与她迎面相遇。在那个女人篮得清澈深邃的目光直视下，向来确信自己心如止水的杜米埃教长如被雷击一样，浑身颤栗了一下。这一连杜米埃本人都没察觉到的心灵悸动，却未能躲过那女人的眼睛。巴黎教会她的东西太多了。包括洞察所有的男人。但是，在此之前她还没有接触过一个穿黑袍的男人。当然，眼前这个男人吸引她的不光是那身黑袍所代表的品类，事后她告诉过他，我从没见到过眼神如此忧伤的男人，何况还有黑色的长袍！
  我是个不幸的女人。在卢尔德镇的一家小咖啡馆里，贝勒芒太太对杜米埃教长说。接下来从正午直到黄昏的交谈中，杜米埃了解到，这个不幸的女人是巴黎一家驰名世界的香水制造商的妻子。