第89章
作者:(美)大卫·麦卡洛夫 更新:2021-11-25 17:29
“和我一起坚持这样做,我会使你们成器的。”他咧嘴笑着 向他们保证说。
留任的工作人员中的态度几乎每天都有明显的改变,他们见他越多,变 化也越明显。他待人亲切,体谅人,关心他们每个人。他的精力特别旺盛,
这是与过去最惊人的不同之处。乔治?M?埃尔西上尉是分配到绝密的地图室 工作的年轻的海军情报官,他记得当他质朴地意识到快步走过来的人是总统
时感到吃惊。“他机警敏锐??看上去不错,精力非常充沛,身体强壮。” 埃尔西回忆道。特工人员长期以来习惯于靠他们推着才能四处走动的总统,
突然发现他们自己跟着这样一个人而忙碌着,他随时能带着人去国会山吃午 餐,或干他想干的其他事情。罗斯福带着支架和轮椅,实际上一直是他们的 失去自由的人。
“要知道,和罗斯福总统在一起,他受你控制,”白宫特工人员分遗队 的弗洛伊德?M?博林回忆说,“他离开你寸步难行??而现在这个家伙,他
一走你就得跟着,而且他走得很快!飕飕地,就像一阵风!他说走就走!你 得和他一起去。因此我们必须改变观念,由于他的活动能力这个地方的战略 全部得改变。”
一天中午,杜鲁门临时决定去离白宫几个街区的 G14 街的汉密尔顿国家 银行。他戴上帽子就出了门,结果造成半小时的交通堵塞。从这件事中吸取
的教训是银行得上门为总统服务,而不是总统去银行。
乔纳森?丹尼尔斯起初认为杜鲁门“很不行”,现在开始用新眼光看他 了。丹尼尔斯的结论是这个人不平常。“白宫里普通美国人的陈词滥调是一
种势利话,”丹尼尔斯写道,“是那些在罗斯福死后想贬低总统的人发明的。” 而且杜鲁门像人们通常议论的那样,并非对就任总统没有充分的准备。因为
他了解那么多美国人的生活,因为他亲身经历过那么多“全国人民经历的沧 桑”,他的确准备得异常充分(后来历史学家塞缪尔?埃利奥特?莫里森持
相同的看法,称杜鲁门和他前几任总统一样对就职有充分的准备)。丹尼尔 斯的结论是,由于杜鲁门“显得过于谦虚”,从而使人十分误解。当总统请
他再干一段时间时,他高兴地答应了。
罗斯福的忠实顾问萨姆?罗森曼、新闻助手埃本?艾尔斯、为罗斯福处 理少数民族问题和任命事项的戴维?奈尔斯、罗斯福的书信秘书比尔?哈西
特都像丹尼尔斯一样,起先谈到了辞职,而现在当杜鲁门请他们留任时,他 们也都接受了。
比尔?哈西特在罗斯福在温泉逝世的那一刻一直和他在一起,他在 4 月
16 日星期一的日记中写道:
对于白宫来说,今天上午一如往常,但是有一种奇怪的感觉——无法认识到 富?多?罗的日子已一去不复返,另一个人已经接管??总统把我叫去。他非常和
善,坦率地请我留任。称他没有料到被指派担负这最重大的责任,在履行这一职责 中他需要一切可以得到的帮助与合作,并说:“我也需要你。”他对其责任与义务
的态度真了不起。
然而,工作人员中没人去多想杜鲁门所安置的人。艾尔斯私下写道:“密 苏里人显然最多,有一种‘一帮人’想进来的感觉。”新闻工作者约瑟夫?艾
尔索普参观白宫后沮丧地给他表姊埃莉诺?罗斯福写信称,富兰克林时期, 白宫一直是世界大国的伟大首府,而现在这里像一个“密苏里州独立城雄狮
俱乐部的休息室,在那里人们首先意识到的是 10 美分雪茄烟的味儿,以及吸 烟室内新的奇闻逸话所引起的轻松的笑声。
显然什么都不懂的埃迪?麦金自以为了不起,有时还酗酒。乔纳森?丹 尼尔斯认为麦金“古怪”。哈里?沃恩高嗓门,乐天派,除了滑稽逗乐外似
乎什么问题也解决不了。一个名叫约翰尼?马拉根的怪人,以前在堪萨斯城 擦皮鞋,出入于沃恩的办公室,声称是白宫交通队的新头儿,在埃本?艾尔
斯看来,他酷似禁酒时期的歹徒。与此同时,休?富尔顿吹嘘自己接近总统, 一旦事情定下来,他作为总统讲话的撰稿人在政策问题上将发挥主要作用。
“我们对他们来说是一群陌生人,反过来他们对我们来说也是如此。” 萨姆?罗森曼回忆道,“在他们进来以前我从未听说过他们之中的任何一个 人。”
杜鲁门自己的人当中只有两位看上去给人留有好的印象——马特?康内 利,总统的约见秘书;罗斯?康韦,来自堪萨斯城,不到 50 岁,一个腼腆勤
快的“矮个女人”,几周前她才加入副总统杜鲁门的工作人员班子,现在是 总统的秘书了。
但是麦金很快要走了。杜鲁门感到非常遗憾,他对麦金说最好回奥马哈 的家去(“噢,他曾是我炮兵连的一位中士。我打倒过他,还可以把他再打
倒。”马特?康内利记得杜鲁门说的这番活)。休?富尔顿也没有位子了。 如同杜鲁门在参议院第一个任期后辞退了忠心耿耿的维克?梅萨尔一样,所
以他现在要撵走富尔顿了。梅萨尔的下台看起来似乎是由于杜鲁门觉得难以 接受的某种形式的财政诡计,富尔顿的过错看起来似乎主要是自吹自擂。富
尔顿长期供职,无疑是精明强干的人,但没有给他安排任何官方职务,这使
每个人都感到吃惊,显然因为他太爱自夸和出风头了。虽然杜鲁门极不愿意 辞退任何人,但他不能容忍被他称为“波托马克热”的人,他把这种热症描
述为荒唐可笑的华盛顿流行病,其特征是狂妄自大。
哈里?沃恩继续担任总统的军事助理,他给许多人的印象是他在这群人 所扮的角色中最不合适。当杜鲁门提他为准将时,对许多人来说这似乎比沃
恩讲的故事还可笑。对总统内阁来说沃恩成了同杜鲁门的哈里叔叔毫无二致 的人物,他大名鼎鼎、健谈、随和,这些使他成为异常重要的人。杜鲁门似
乎需要他在身边,不能容忍对他的批评。“我仍跟着你,头儿,”沃恩咧着 嘴呵呵笑着说。沃恩的经历与人们所说的相反,并没有污七八糟的事情,而
更多的是粗俗的一类。杜鲁门喜欢世俗的幽默,但从不谈与性有关的传闻, 也不愿意听。还有一点与人们印象相反的是沃恩从不喝酒。尽管有人担心沃
恩意味着麻烦透顶,却没人不喜欢他。艾尔斯写道:“事实是,沃恩虽然讨 人喜欢,但似乎缺乏冷静、老练和调和的意识。”
在后来的几年中,一些了解杜鲁门的人议论说,对杜鲁门来说,沃恩是 莎士比亚意义上的说聪明话的傻瓜,他戳穿许多总统不得不日复一日地听着
的蛊惑人心的和虚伪的事情,他不会装模作样或弄虚作假,他有时表现粗鲁, 很不“稳重老练”,缺乏“调和的意识”,搅得像埃本?艾尔斯那样的人很
不安,这些不仅让杜鲁门发笑,而且也使其他人稍稍回到现实中来。
杜鲁门喜欢在他周围有各种各样的人,具有迥然不同的风格与观点。他 认为这是极为重要的。国家毕竟是由形形色色的人组成的。他知道有着多少
个哈里?沃恩。重要的是、他从经验中也了解到沃恩极为忠诚,而现在他需 要所有可能的效忠。
当沃恩给他送去联邦调查局搞的一些电话窃听记录——罗斯福时期的通 常做法——并问他是否感兴趣时,杜鲁门看了几页有关一名白宫助理的夫人
活动的记录后说,他没时间看如此荒唐的东西,他说:“告诉他们,我没授 权搞这类事。”
杜鲁门很少用联邦调查局和它的局长 J?埃德加?胡佛,这与罗斯福形 成鲜明对照,罗斯福喜欢胡佛取证的方式,非常喜欢看胡佛送上的关于要人
私生活迹近猥亵而富于低级趣味的秘密。罗斯福于 1936 年秘密命令胡佛开始 收集政治情报,这是杜鲁门极为厌恶的政策。杜鲁门认为胡佛和联邦调查局
直接威胁了法律规定的公民自由权,他现在不像罗斯福那样尽力讨好胡佛—
—胡佛一下子就看出来了,令他怒不可遏。 胡佛选了一位与杜鲁门是同乡的联邦调查局特工人员小莫顿?奇利斯,
独立城奇利斯大家族成员之一,作为他的使者前往白宫,向总统说明是否有 什么事需要联邦调查局为他办理,他唯一要转告的就是这句话。而杜鲁门在
有礼貌地感谢了这位年轻人后,请他转告胡佛先生,美国总统任何时候想要 联邦调查局服务,他的要求都将通过司法部长提出。从此以后,据胡佛的一
位助手后来讲:“胡佛恨透了杜鲁门。”
“我们不要盖世太保或秘密警察,”杜鲁门任总统仅一个月后在他的日 记中写道,“联邦调查局有那个趋向。他们搞性生活丑闻和赤裸裸的讹诈??
对此必须加以制止??”
杜鲁门不喜欢胡佛很可能也同胡佛和他的特工人员在整倒汤姆?彭德格 斯特中所发挥的作用有关,尽管谁也不知道杜鲁门曾这么说过没有。
不过看起来沃恩好像对胡佛有好感,或者至少爱在幕后与他打交道。沃
恩及时请联邦调查局窃听托马斯?
留任的工作人员中的态度几乎每天都有明显的改变,他们见他越多,变 化也越明显。他待人亲切,体谅人,关心他们每个人。他的精力特别旺盛,
这是与过去最惊人的不同之处。乔治?M?埃尔西上尉是分配到绝密的地图室 工作的年轻的海军情报官,他记得当他质朴地意识到快步走过来的人是总统
时感到吃惊。“他机警敏锐??看上去不错,精力非常充沛,身体强壮。” 埃尔西回忆道。特工人员长期以来习惯于靠他们推着才能四处走动的总统,
突然发现他们自己跟着这样一个人而忙碌着,他随时能带着人去国会山吃午 餐,或干他想干的其他事情。罗斯福带着支架和轮椅,实际上一直是他们的 失去自由的人。
“要知道,和罗斯福总统在一起,他受你控制,”白宫特工人员分遗队 的弗洛伊德?M?博林回忆说,“他离开你寸步难行??而现在这个家伙,他
一走你就得跟着,而且他走得很快!飕飕地,就像一阵风!他说走就走!你 得和他一起去。因此我们必须改变观念,由于他的活动能力这个地方的战略 全部得改变。”
一天中午,杜鲁门临时决定去离白宫几个街区的 G14 街的汉密尔顿国家 银行。他戴上帽子就出了门,结果造成半小时的交通堵塞。从这件事中吸取
的教训是银行得上门为总统服务,而不是总统去银行。
乔纳森?丹尼尔斯起初认为杜鲁门“很不行”,现在开始用新眼光看他 了。丹尼尔斯的结论是这个人不平常。“白宫里普通美国人的陈词滥调是一
种势利话,”丹尼尔斯写道,“是那些在罗斯福死后想贬低总统的人发明的。” 而且杜鲁门像人们通常议论的那样,并非对就任总统没有充分的准备。因为
他了解那么多美国人的生活,因为他亲身经历过那么多“全国人民经历的沧 桑”,他的确准备得异常充分(后来历史学家塞缪尔?埃利奥特?莫里森持
相同的看法,称杜鲁门和他前几任总统一样对就职有充分的准备)。丹尼尔 斯的结论是,由于杜鲁门“显得过于谦虚”,从而使人十分误解。当总统请
他再干一段时间时,他高兴地答应了。
罗斯福的忠实顾问萨姆?罗森曼、新闻助手埃本?艾尔斯、为罗斯福处 理少数民族问题和任命事项的戴维?奈尔斯、罗斯福的书信秘书比尔?哈西
特都像丹尼尔斯一样,起先谈到了辞职,而现在当杜鲁门请他们留任时,他 们也都接受了。
比尔?哈西特在罗斯福在温泉逝世的那一刻一直和他在一起,他在 4 月
16 日星期一的日记中写道:
对于白宫来说,今天上午一如往常,但是有一种奇怪的感觉——无法认识到 富?多?罗的日子已一去不复返,另一个人已经接管??总统把我叫去。他非常和
善,坦率地请我留任。称他没有料到被指派担负这最重大的责任,在履行这一职责 中他需要一切可以得到的帮助与合作,并说:“我也需要你。”他对其责任与义务
的态度真了不起。
然而,工作人员中没人去多想杜鲁门所安置的人。艾尔斯私下写道:“密 苏里人显然最多,有一种‘一帮人’想进来的感觉。”新闻工作者约瑟夫?艾
尔索普参观白宫后沮丧地给他表姊埃莉诺?罗斯福写信称,富兰克林时期, 白宫一直是世界大国的伟大首府,而现在这里像一个“密苏里州独立城雄狮
俱乐部的休息室,在那里人们首先意识到的是 10 美分雪茄烟的味儿,以及吸 烟室内新的奇闻逸话所引起的轻松的笑声。
显然什么都不懂的埃迪?麦金自以为了不起,有时还酗酒。乔纳森?丹 尼尔斯认为麦金“古怪”。哈里?沃恩高嗓门,乐天派,除了滑稽逗乐外似
乎什么问题也解决不了。一个名叫约翰尼?马拉根的怪人,以前在堪萨斯城 擦皮鞋,出入于沃恩的办公室,声称是白宫交通队的新头儿,在埃本?艾尔
斯看来,他酷似禁酒时期的歹徒。与此同时,休?富尔顿吹嘘自己接近总统, 一旦事情定下来,他作为总统讲话的撰稿人在政策问题上将发挥主要作用。
“我们对他们来说是一群陌生人,反过来他们对我们来说也是如此。” 萨姆?罗森曼回忆道,“在他们进来以前我从未听说过他们之中的任何一个 人。”
杜鲁门自己的人当中只有两位看上去给人留有好的印象——马特?康内 利,总统的约见秘书;罗斯?康韦,来自堪萨斯城,不到 50 岁,一个腼腆勤
快的“矮个女人”,几周前她才加入副总统杜鲁门的工作人员班子,现在是 总统的秘书了。
但是麦金很快要走了。杜鲁门感到非常遗憾,他对麦金说最好回奥马哈 的家去(“噢,他曾是我炮兵连的一位中士。我打倒过他,还可以把他再打
倒。”马特?康内利记得杜鲁门说的这番活)。休?富尔顿也没有位子了。 如同杜鲁门在参议院第一个任期后辞退了忠心耿耿的维克?梅萨尔一样,所
以他现在要撵走富尔顿了。梅萨尔的下台看起来似乎是由于杜鲁门觉得难以 接受的某种形式的财政诡计,富尔顿的过错看起来似乎主要是自吹自擂。富
尔顿长期供职,无疑是精明强干的人,但没有给他安排任何官方职务,这使
每个人都感到吃惊,显然因为他太爱自夸和出风头了。虽然杜鲁门极不愿意 辞退任何人,但他不能容忍被他称为“波托马克热”的人,他把这种热症描
述为荒唐可笑的华盛顿流行病,其特征是狂妄自大。
哈里?沃恩继续担任总统的军事助理,他给许多人的印象是他在这群人 所扮的角色中最不合适。当杜鲁门提他为准将时,对许多人来说这似乎比沃
恩讲的故事还可笑。对总统内阁来说沃恩成了同杜鲁门的哈里叔叔毫无二致 的人物,他大名鼎鼎、健谈、随和,这些使他成为异常重要的人。杜鲁门似
乎需要他在身边,不能容忍对他的批评。“我仍跟着你,头儿,”沃恩咧着 嘴呵呵笑着说。沃恩的经历与人们所说的相反,并没有污七八糟的事情,而
更多的是粗俗的一类。杜鲁门喜欢世俗的幽默,但从不谈与性有关的传闻, 也不愿意听。还有一点与人们印象相反的是沃恩从不喝酒。尽管有人担心沃
恩意味着麻烦透顶,却没人不喜欢他。艾尔斯写道:“事实是,沃恩虽然讨 人喜欢,但似乎缺乏冷静、老练和调和的意识。”
在后来的几年中,一些了解杜鲁门的人议论说,对杜鲁门来说,沃恩是 莎士比亚意义上的说聪明话的傻瓜,他戳穿许多总统不得不日复一日地听着
的蛊惑人心的和虚伪的事情,他不会装模作样或弄虚作假,他有时表现粗鲁, 很不“稳重老练”,缺乏“调和的意识”,搅得像埃本?艾尔斯那样的人很
不安,这些不仅让杜鲁门发笑,而且也使其他人稍稍回到现实中来。
杜鲁门喜欢在他周围有各种各样的人,具有迥然不同的风格与观点。他 认为这是极为重要的。国家毕竟是由形形色色的人组成的。他知道有着多少
个哈里?沃恩。重要的是、他从经验中也了解到沃恩极为忠诚,而现在他需 要所有可能的效忠。
当沃恩给他送去联邦调查局搞的一些电话窃听记录——罗斯福时期的通 常做法——并问他是否感兴趣时,杜鲁门看了几页有关一名白宫助理的夫人
活动的记录后说,他没时间看如此荒唐的东西,他说:“告诉他们,我没授 权搞这类事。”
杜鲁门很少用联邦调查局和它的局长 J?埃德加?胡佛,这与罗斯福形 成鲜明对照,罗斯福喜欢胡佛取证的方式,非常喜欢看胡佛送上的关于要人
私生活迹近猥亵而富于低级趣味的秘密。罗斯福于 1936 年秘密命令胡佛开始 收集政治情报,这是杜鲁门极为厌恶的政策。杜鲁门认为胡佛和联邦调查局
直接威胁了法律规定的公民自由权,他现在不像罗斯福那样尽力讨好胡佛—
—胡佛一下子就看出来了,令他怒不可遏。 胡佛选了一位与杜鲁门是同乡的联邦调查局特工人员小莫顿?奇利斯,
独立城奇利斯大家族成员之一,作为他的使者前往白宫,向总统说明是否有 什么事需要联邦调查局为他办理,他唯一要转告的就是这句话。而杜鲁门在
有礼貌地感谢了这位年轻人后,请他转告胡佛先生,美国总统任何时候想要 联邦调查局服务,他的要求都将通过司法部长提出。从此以后,据胡佛的一
位助手后来讲:“胡佛恨透了杜鲁门。”
“我们不要盖世太保或秘密警察,”杜鲁门任总统仅一个月后在他的日 记中写道,“联邦调查局有那个趋向。他们搞性生活丑闻和赤裸裸的讹诈??
对此必须加以制止??”
杜鲁门不喜欢胡佛很可能也同胡佛和他的特工人员在整倒汤姆?彭德格 斯特中所发挥的作用有关,尽管谁也不知道杜鲁门曾这么说过没有。
不过看起来沃恩好像对胡佛有好感,或者至少爱在幕后与他打交道。沃
恩及时请联邦调查局窃听托马斯?
作品本身仅代表作者本人的观点,与本站立场无关。如因而由此导致任何法律问题或后果,本站均不负任何责任。