而李小龙钢铁般的体魄、成熟男人的气质，以及叱咤风云的英雄气概，早已深深吸引着丁佩——但她以前不认为李小龙会独独钟情于她。
  据熟悉丁佩的人讲，丁佩性格的突出之处是豪爽，并且又有痴气。她“做人不拘小节，讨厌烦琐俗套，说话坦白率直，不喜转弯抹角。”她的痴气表现为不爱则已，一爱就爱得痴迷，不能自已，乃至疯狂。
  她这种性格，不是南方女子通常所具的，有些北方女子和西洋女子的味道。她这种性格，与李小龙有颇多相似之处，故而能产生强烈的共鸣。
  在席间，李小龙与丁佩已是十分火热了。邹文怀与小麒麟闷在一边，看他俩人谈笑风生。
  他们一分手，丁佩回家的第一件事，就是向李小龙挂电话，向他大胆地表白自己对他的爱，那股疯狂与炽热，使李小龙兴奋异常。
  其后，李小龙跟丁佩常来常往，有段时间，两人几乎形影不离。当时李小龙在嘉禾厂拍片，丁佩经常驾车而来，看李小龙拍片，毫不饰掩对李小龙的爱。李小龙上邹文怀办公室，丁佩随他身边，俨然他的私人秘书。
  还有许多事，不是第三者所能看到的。他俩给人的印象，是如胶似漆，宛如天生一对。
  按照中国阴阳互补的理论，他俩注定是不得长的。阳刚的男人，需要阴柔的女人与之相配。而丁佩的性格，某些方面又跟男人相近，这是阳刚气十足的李小龙最终所不喜欢的。
  李小龙断绝了与丁佩的来往。
  关于他们的情断，当时有种种猜测。李小龙非常非常忙，没有闲功夫去陪无所事事的丁佩；李小龙喜新厌旧，大概是对丁佩厌倦了；丁佩要求跟李小龙结婚，李小龙只愿意维持情人关系，丁佩纠缠不休，李小龙索性不理她；还有一个说法更吓人，丁佩怀上李小龙的孩子，丁佩要李小龙给150万，她就为李小龙隐瞒，结果李小龙没满足丁佩，俩人闹得很厉害。
  种种猜测，或许都有道理，或许全没道理。我们试想，如果丁佩真是李小龙的夫人，那他们的婚姻将会怎样？人们不妨拿丁佩与李小龙夫人莲达相比较，是不难得出结论的。
  在他们断绝来往后的一段日子里，丁佩常来李小龙家找李小龙，她常见到莲达。据莲达回忆当时的情形，丁佩跟莲达说：“我很爱小龙！”语气伤感且顽强。莲达等李小龙回来，告诉说丁佩曾来过，李小龙不高兴地说：别再理她。
  据李小龙哥哥李忠琛回忆：“小龙生前曾为他与丁佩小姐的交往感到烦恼。为此，我在他到我家时曾与他谈及此事，他当时曾说：我不否认我喜欢她，但我并不爱她。”李忠琛没谈他们分手的具体原因，也许是不知。
  但李小龙还是跟丁佩重修于好。直接原因是，丁佩伤心之极，大量吞服药品，被送往医院抢救。李小龙心软了，觉得此女痴情难得。
  一家刊物记者去医院采访了丁佩，描述了当时的情形：
  “……丁佩靠在床上，又清瘦，又憔悴，真不象我（该文作者）认识的那个既活泼而又热情的丁佩……我问：‘你是怎么搞的？到底怎么回事？’她叹了口气，紧闭双眼，有两滴眼泪从眼角滑出……她休息了一会，再张开眼说：‘我只是想读书，想学好，最近我天天在家，看了不少书，我所做的，没有人能够理解，唉！’……‘回想以前，我太好玩了，真浪费了不少时间，等觉悟时，一切都来不及了。姐姐（指本文作者），我想你一定明白我的心情，我是一直想学好、想向上的，可是，谁相信呢？他（指李小龙）……’”
  据丁佩的话意，大概是李小龙批评了她的浅薄。当时丁佩母亲也在场，记者问丁佩母亲：“你最近有没有发现她(指丁佩)有什么不同？”
  丁佩母亲说：“当然有，我这次回来(由台湾来香港)，发觉她象变了一个人一样……有时候讲一些莫名其妙的话，又是哲学，又是人生……平时，丁佩嘻嘻哈哈，和朋友开开玩笑，一副无所谓的样子，近来有些变了，对什么事都认真了起来，常常听见她夸赞某个人……十句话中有五句提对方的种种好处，我从来没见过她崇拜一个人，象崇拜他一样。”
  丁佩母亲说的“他”，自然是指李小龙，可见丁佩爱之深，爱之狂，爱之痴。丁佩欲爱不得，精神近乎崩溃。
  李小龙的死，给丁佩巨大的打击。丁佩悲痛欲绝，说她不想活了。她终于没死，但精神上如死去一次。她写过一首诗，以明其志：
  长发为君剪，
  短发为君留；
  发型永不变，
  以示长相守。
  李小龙死于丁佩的闺房，当时的舆论对丁佩很不利。尽管官方的结论是李小龙与邹文怀在丁佩寓所讨论剧本，李小龙因感不适去丁佩房里休息而发生意外的。但人们仍不相信。丁佩承受的精神压力可想而知。
  丁佩过了10年近似隐居的生活，才在新闻媒介面前公开露面，一吐她的种种委屈。1983年10月，一记者采访丁佩，根据与丁佩的访谈写成一篇自述性的文章。
  丁佩说——
  那是个永远没有作完的梦，我在梦中寻寻追追，梦醒后依然只余下空白一片的无奈……
  这些生命的美丽记忆，在别人来看，可能没有价值，在我，不如不去想它价值不价值的问题，自由得象空气一般去写我真挚的心灵吧！
  佩蒂(丁佩的朋友)说：“那天你在‘帝苑酒店’咖啡室内问我，为什么会一改初衷，接受‘欢乐今宵’邀请，在热线人物中谈起这件事，朋友们都觉得如此的突然？”
  我不知道，只是，我觉得何守信(节目主持人)说得对，忍，忍了10年，委屈了10年，为什么不将真相说明，更何况真相也根本不外是：“李小龙逝世于我家，我床上，还有邹文怀同在，那天他们相约到我家谈剧本的事，结果他却出了意外……”经他一提我也觉得，自己不明不白默默度过10年！本来平凡的一件事，导致不平凡，当初个人的原则是：“我不愿将我一生来最尊重的朋友出卖，出卖有很多种，在我当时来说，但凡提及李小龙，就是出卖他、利用他，大多人因他之死而得到利益。”
  直到目前，我还是觉得能找到一位足以和自己分享一个美好秘密的志同道合者不是易事。
  人，要讲缘份，而我和他，是有缘相会。
  小龙尊重我，照顾我，也对我好，令我站在他面前时，获得了前所未有的平稳与安宁。未认识他之前，我很疯，很爱玩，任性，更加上我外形很野，以致大家都对我误解了，只有他，真正视我为“肝胆相照”的朋友，这就是人常说的他视我为“红颜知己”。
  人家都爱将男女之间以“情欲”作为中间维系个体，如果你问，我和小龙之间那份感情达到哪段程度？我肯定说：“尊重对方，思想沟通，在我和小龙之间，是发挥了更大的作用。”
  你又问我，我是否爱他？这些年来，我习惯以“回忆”、“作梦”来满足我对他的思念。
  我常会流泪，也常作那作不完的梦，在梦里，我努力寻求，去追踪那永无结果的无奈。
  我也会恨，恨时间来得快，也去得快，对他，对我。
  在那短暂的日子中，我们没有发生过争吵。爱是什么？我爱他，他也同样爱我，我们都没有用话说，用行动去揭发出来，我们只是互相感染到双方内心那份深情，也许叫做“境界”。
  红尘十丈，茫茫人海，我想“退出江湖”，还我本来，只是回心一想，当我穿上袈裟，面对大家说佛学哲理，又是否等于说：我可以跳出往事红尘。
  男、女、床，不等于风流。
  多少年来，度过无数那“明月天涯”一刹那间的感触和疼痛，最初，我不会哭，只会抖，见到床就怕，还记得。有一天，我终于有泪了，那时我对自己说：
  “我并不是行尸走肉，妈妈在那段日子，陪我躲在太子道居住，我有好大段日子不能出门，也不敢出门，那时候，我不会有勇气和大家面对面看一眼。”
  我觉得小龙是公平的，像他将“财富”给了莲达——他的妻子，却将名誉给了我。
  我满足，在世界任何一个地方，只要有影迷的地方，大家接受他之余也接受我。
  我们分开过，后来，大家却更以“理智心态”互望，不禁仰面大笑，笑世间将男女间定义局限了，在此之后，大家也就“光明正大”地交往。
  你问我，假如李小龙不死，我们的感情又是否会发展到谈婚论嫁的地步？
  我不能否定，他对我好，只是来去匆匆，连刹那间像电光闪烁似的机会也没有，他又不在了。
  生命对我是否还有意义？
  这不是个“十全十美的世界”，我个人原则，日日好，今天能做就要做得最好，明天就由明天再去努力。
  我吃长斋，身体好了，精神好了，我结婚又离婚，并不等于我失败。
  和向华强(前夫)保持做好朋友，这又是简单的“情缘”！
  能说的能写的还有什么？今后，我不会再“公开”提及李小龙，今次是我的第一次也将会是最末的一次！
  丁佩，一位敢作敢为敢爱敢恨的女人。
  丁佩这篇自述性的文章公之于众，使众多的读者感动得落泪。人们原谅了丁佩。其实，原本丁佩又有什么过错？
  这篇文章充满哲理和真情。丁佩，已不再是过去那位天真活泼而又浅薄的少女。
  ——这，皆是后话。
  功夫影帝李小龙--第十七章自编自导不是猛龙不过江
  第十七章自编自导不是猛龙不过江
  他是一条猛龙，不甘在江河漫游，而要到大海里翻腾。他不满只做个明星演员，还要自编自导创建自己的制片公司。