第50章
作者:(英)尼尔·盖曼    更新:2021-11-25 16:45
  对了,你是新来的?”虽然是提问,但这个人显然已经知道答案了。
  “我昨天晚上坐长途巴士过来的。本来计划今天先买些暖和点的衣服、食物,还有一辆车。没想到天气会突然变得这么冷。”
  “没错。”警官跟着说,“连我也吃了一惊。看这阵势,真用不着担心全球气候变暖的事儿。对了,我是查德·穆里根,湖畔镇的警长。”
  “迈克·安塞尔。”
  “嗨,迈克,觉得好点了吗?”
  “暖和多了。”
  “想让我先带你去哪儿?”
  影子把双手放在暖气出风口上取暖。手指火辣辣地疼,他只好把手移开,让它慢慢恢复正常。“你能把我在镇中心放下来吗?”
  “你没听到我的话吗?只要不是让我开车去帮你抢银行,载你到任何你想去的地方,我都没问题。你就理解为这个镇子特别殷勤好客好了。”
  “那你建议我们先从哪里开始?”
  “你昨晚才来的?”
  “是啊。”
  “吃过早餐了吗?”
  “还没有。”
  “好了,我知道哪里是最好的开始了。”穆里根说。
  他们驶过桥面,进入镇子西北角。“这里是主干道,”穆里根热心地介绍说,“这里,”他穿过主干道转右,“是镇中心广场。”
  即使在冬天,镇中心广场都让人印象深刻。影子知道,到了夏天,这里肯定更加美丽:它将成为一个五彩缤纷的广场,各种各样的鲜花竞相开放,深红色的、彩虹色的;还有角落里那一小片桦树林,将变成绿色枝叶与银色树干搭建的天然凉亭。但是现在,这里没有任何色彩,只有漂亮的轮廓,仿佛是个空壳。冬天里,喷泉也关闭了,褐色石头的城市议会厅覆盖着皑皑白雪。
  “……而这里,”穆里根结束了游览,把车子停在广场西边一栋有高大玻璃前门的旧建筑旁,“是玛贝尔餐厅。”
  他下了车,为影子打开后门。两个人低着头,顶着寒风,快步冲过人行道,冲进一间温暖的房间,里面充满了新出炉的面包、馅饼、汤和烤肉的香味。
  餐厅里几乎是空的,穆里根在一张桌子旁坐下,影子坐在他对面。他怀疑穆里根这样做是为了摸清镇上陌生人的底细。可事实又一次证明他猜错了,这位警长的性格确实和他表现出来的一样:友好、乐于助人、性格和善。
  一个女人急匆匆来到他们桌前。她不应该算肥胖,而是身材很高大,一个又高又壮的六十多岁的女人,头发已经变成了青铜色。
  “你好,查德。”她打招呼说,“想好到底该吃什么之前,你可以先来一杯热巧克力。”她递给他们两本封面过塑的菜单。
  “行,不过别搁奶油。”他同意说,“玛贝尔太了解我了,”他转头对影子说,“你挑什么,伙计?”
  “热巧克力似乎不错,”影子说,“我很高兴上面能加些奶油。”
  “很好。”玛贝尔说,“亲爱的,不过,你的饮食习惯有些危险。你不打算向我介绍吗,查德?这位年轻人是新来的警官?”
  “不是。”查德·穆里根说,他微笑时露出一口闪亮的白色牙齿,“这位是迈克·安塞尔。他昨天晚上才来到湖畔镇的。请原谅。”他说着站起来,走到房间后面去,进了标有“指针”的房间,旁边的一间标着“定位器”。
  “原来住进北山路公寓的人就是你,那里是老佩尔森的房子。哦,对,”她高兴地说,“我知道你是谁。赫因泽曼恩今天早晨来吃馅饼时说过,把你的事都告诉我了。你们两个都只要热巧克力,还是你想看看早餐的菜单?”
  “我要吃早餐。”影子说,“有什么推荐?”
  “每道菜都好吃。”玛贝尔自豪地说,“都是我亲手做的。但最好的是馅饼。约皮以南以东,要说吃到真正的馅饼,只有这里了。热乎乎的,里面全是馅料,是我最拿手的一道菜。”
  影子不知道她说的馅饼到底是什么东西,但他说没问题就吃那个。很快,玛贝尔端出来一个盘子,里面的东西看起来有点像一个对叠起来的派,下面半截用餐巾纸包着。影子垫着餐巾纸拿起来,吹了吹热气才咬下去一口:这玩意儿好烫,里面塞满肉馅、土豆、胡萝卜和洋葱。“这是我头一次吃馅饼,”他夸赞说,“味道真不错。”
  “是‘约皮’的特产。”她告诉他说,“一般情况下,你至少要跑到硬木镇才吃得到。英国康沃尔郡的人来铁矿上工作时,才把这道菜带过来的。”
  “约皮?”
  “半岛上半截 ,简称‘约皮’。是个小地方,在密歇根州东北。”
  警长从洗手间回来了。他端起热巧克力,响亮地喝起来。“玛贝尔,”他说,“你是不是逼着这个年轻人吃了一个你的馅饼?”
  “很好吃。”影子说。这是实话,热馅饼里的馅料实在美味。
  “它们会让你长出啤酒肚的。”查德·穆里根说着拍拍自己的肚子,“我在此正式警告你。好了,你还需要一部车?”脱下皮大衣后,他露出了真正的身材,一个瘦高个子,却长着一只圆得像苹果的大啤酒肚。他看起来显得有些疲倦,但是精明能干,更像个工程师,而不是警察。
  影子嘴里塞满馅饼,只能点头。
  “很好,我刚才打了几个电话。贾斯廷·利伯兹正在卖他的吉普车,开价四千美元,可以分三期付款。冈瑟一家要出售他们家的丰田四驱车,八个月都没卖出去。那车难看得要死,不过估计现在他们宁愿倒贴钱给你,只要你能把它从他们家车道上开走就行。如果你不介意车子难看的话,这笔买卖应该不错。我在男洗手间里已经给湖畔镇房地产所的蜜西·冈瑟打了个电话,给她留了言。可惜她不在办公室,估计可能去谢里拉的发廊做头发去了。”
  影子吃完了馅饼。真好吃,而且非常管饱。“粘在你肚子里,”他妈妈过去常常这么形容这类食物,“吃了就长肉。”
  “这么办,”警长查德·穆里根抹掉嘴上的热巧克力泡沫,“我看我们先在赫因农场及家庭用品店停下,让你买些真正暖和的过冬衣服,再扫荡一番丹维美食店,让你塞满你家的食品柜。接着我把你载到湖畔镇房地产所。如果你能首期预付1000美元买车的话,蜜西·冈瑟准会非常高兴。也可以这么办:每月付500美元,连续支付4个月。估计她也会同意的。我告诉过你,那辆车很难看。不过,要不是那小子把它漆成了紫色,那可是一辆价值10000美元的好车,而且性能绝对可靠。像这样的寒冷冬季,你需要那样的车。”
  “你真是个大好人。”影子感激地说,“不过,你总是这样到处帮助新来的人,用不着出去抓罪犯吗?当然,我不是在抱怨你,你应该明白我的意思。”
  玛贝尔咯咯笑起来。“我们大家总这么说他。”她说。
  穆里根耸耸肩。“这个镇子的治安很好。”他简单地说,“没有什么麻烦。当然,总能抓到某些车速超过规定的家伙。那倒也不错,交通罚款可以付我的工资。周五周六晚上,你会抓到一些喝醉酒打老婆的混蛋。还有女人打老公的,相信我,绝对是真的,男人和女人厮打在一起。除此之外就一切太平了。有人把自个儿的钥匙锁在车里面的时候,他们就叫我来帮个忙。还有就是管管太爱叫唤的狗。每年都会逮住几个高中孩子在露天看台后面的杂草堆里胡搞。最近五年来最大的一宗案子,就是丹·施瓦兹喝醉后开枪射击自己的拖车,然后坐着他的轮椅沿着主干道冲下去,手里挥舞着他那把该死的霰弹枪,叫喊着谁敢挡住他他就冲谁开枪、谁都甭想拦着他冲上高速公路,好像还说他要去华盛顿刺杀总统什么的。一想到丹坐着轮椅朝高速公路猛冲,我就想笑。你还记得吗,玛贝尔?”
  她点点头,噘起嘴唇。看起来,她一点也不像穆里根那样,觉得那件事情很可笑。
  “你是怎么处理的?”影子问。
  “我和他谈了谈。他把霰弹枪交给我,然后在拘留所里睡了个醒酒觉。丹不是坏人,只是喝醉了有点发疯。”
  影子买单付了自己的早餐钱,然后不顾查德·穆里根的推辞,付了两杯巧克力的钱。
  赫因农场及家庭用品店是位于镇子南边的一家仓库式建筑,销售的物品包括从拖拉机到玩具等各种物品(现在仍是圣诞节假期,所以那些玩具依然在销售)。商店里挤满了圣诞节后的购物者,影子认出了在巴士上坐在他前面的那个比较年轻的女孩,她正跟在她父母后面没精打采地走着。他冲着她挥挥手,她犹豫一下,然后露出微笑,也露出蓝色的牙套。影子漫不经心地想,十年之后,不知她会变成什么样子。
  也许到那时,她会和站在赫因农场及家庭用品店收款台后面的女孩一样漂亮。收款的女孩拿着一只咔咔作响的手持扫描仪,扫描他购买的东西上的条形码。影子毫不怀疑,就算有人开过来一辆拖拉机,她也照样有本事用这家伙扫描货款。
  “十套长内衣裤?”那女孩好奇地问,“你准备囤货吗?”她长得非常漂亮,像电影明星。
  影子觉得自己变成了十四岁的少年,舌头打结,傻傻地说不出话来。他什么都没说,看着她登记保暖靴、手套、毛衣和羽绒外套的价格。
  穆里根警长在一旁看着,他不想在这里试验星期三给他的那张信用卡,所以全部用现金付账。然后,他提着衣服袋去了趟男洗手间,出来时已经全部换上了新买的衣服。