世事纷争时时变，有志儿女赴战场。
  公元一九七八年七月初的一天早上九点多钟，广西壮族自治区首府南宁市郊虎邱山脚下的区交通局机械大队厂区内，人们有序地与平常一样工作和生活着。突然，安装在礼堂屋顶上的高音喇叭发出一阵震耳的乐曲，将厂区里静溢的氛围打乱了。乐曲放完，紧跟着传出女播音员那清脆动人的声音，她一次又一次地重复着如下几句话：“紧急通知，紧急通知，同志们请注意，现在广播紧急通知。全体职工听到广播后请马上到礼堂集中，大队党委张书记要向大家传达自治区党委、政府的重要指示，听到广播后请大家马上到礼堂集中。”
  听到广播之后，刚才还十分宁静的机械大队一下子沸腾了起来，在修理车间，办公大楼工作的人们放下手上的工作往座落在宿舍区的礼堂走来，各机械队在家休息的人们也纷纷走出宿舍涌向礼堂。
  南疆的七月正是流金似火的季节。虽然是早上，但太阳并不吝啬光芒万丈的火焰，它肆无惮忌地随意挥洒着那用之不竭和威力无比的红色光芒，将我们所居住的大地烤烘得变成了一片朦朦胧胧的灰白色世界，让人们感觉到好象整个世界被笼罩在一个巨大的蒸笼里。
  建在生活区中心地带的礼堂是人们娱乐休闲的活动中心，同时也是单位召开各种会议的地方。它是一幢东西向的长方型建筑，最里面是一个离地一米多高的大舞台，台下整齐地摆放着四十多排长木椅，两边的墙壁上一连串地装上了高大宽阔的玻璃窗，礼堂里显得非常的宽畅和明亮。平时人少的时候显得礼堂高大宽敞，现在一下子挤进一千多人，宽阔的礼堂倒显得有些窄小和拥挤了。虽然天花板上那十几台电风扇以最快的速度呼呼响着往下吹着风，四周的窗户也已经全部打开，但身处里面的人们还是感觉闷热难当。坐在礼堂里犹如置身于一个大火炉之中，汗水不受控制地从头而下涔涔而流，差不多每个人身上穿着的薄薄衣服就象刚从水里捞出来似的，湿漉漉的紧紧地贴在身上。很多不拘小节的男人实在是无法忍受如此闷热的煎熬，众目睽睽之下也顾不上考虑礼貌与雅观的问题，索性将衣服脱了下来赤裸着上身以求获得一时的凉快。女同志们只好将手中的报纸或书本（平时开会人们都习惯边听会边看书报）使劲地摇呀摇呀，那怕摇来一丝丝凉意也好。
  我（周家生）和好朋友蒋宁随着最后一批人们来到了礼堂。由于来得迟，长椅已让人们坐满，我们只好靠墙而站。会议还没有开始，人们正在对为什么要临时召开紧急会议做着各式各样的胡乱猜测。由于礼堂里通风不良，人们身上散发出一股股酸臭刺鼻的汗水味和无数烟民口中喷出的滚滚浓烟越积越浓，两股难闻的气味时不时袭来，熏呛得令人几乎窒息，明知无用，我还是情不自禁地用手捂住了嘴巴和鼻子。
  从舞台上简单的布置就可以看出，这一次会议是在十分匆忙之中确定召开的。舞台上只是简单地摆了两张桌子，一张桌子后面坐着两个人，一个是机械大队党委张书记，一个是陈大队长。他们两个脸色凝重地低着头正在小声地说着话，从他们与平常谈笑风生、幽默有趣的神情极不相衬的严肃神态来分析，今天这个紧急会议的内容肯定不同寻常。另一张桌子用来摆放扩音机等播音器材，一个工作人员正在手忙脚乱地拉着电线和调试音响设备。
  趁开会前的空隙，让我先给大家介绍一下张书记和陈大队长吧。
  张书记是东北人，十七、八岁就参加了革命工作，解放战争期间随解放军大部队南下作战，可以说是一个老资格的老革命同志。虽然他已离开军队多年，但中等略显瘦弱的身体乃保持着一副军人特有的姿态，坐在上面还挺身直腰英气逼人。他身穿一套洗得发白的旧军装，脸上布满了刀刻般的皱纹，从他面庞上坚毅的神态就可看出，他曾经经历过无数风霜雨雪的洗礼和枪林弹雨的深深磨砺。
  陈大队长是一个四十多岁的中年汉子，他出生在广西边远山区的一个壮族家庭，学生时代就投身到革命运动之中，也算是一个老资格的共产常员了。他虽然是土生土长的南方人，却长得五大三粗，声如洪钟。如果光从外表看他高大魁梧的身材和豪爽、奔放的性格，人们总会将他错视为一个地地道道的北方汉子。
  看到人们已来得差不多，音响设置也调试完毕，陈大队长拿起摆在桌子上的麦克风用手指轻轻地敲了敲，然后站了起来用他极富男子汉特色的洪亮声音说：“同志们，大家好，请大家静一静，准备开会了。”
  随着他的话音，刚才还喧嚣吵闹的礼堂一下子变得鸦雀无声，一千多双眼睛齐刷刷地注视着台上的他们。从人们一双双热切盼望的眼神就可以看出，大家都希望能尽快知道今天这个紧急会议的具体内容。
  看到大家都安静了下来，陈大队长接着说：“同志们，今天要大家放下手中的工作，放弃在家休息的时间，临时召集大家召开这个紧急会议，说明这个会议的内容十分重要。希望大家专心地听，认真地做好会议笔记，会议结束之后各队还要组织大家对这次会议的内容和精神进行认真细致的讨论。下面就由张书记给大家讲述会议的具体内容，大家欢迎。”
  随着大家热烈响起的掌声，张书记站了起来向我们点了点头说：“同志们，大家好。今天紧急召集大家来这里召开这个会议，主要是给大家传达一个自治区党委专门发给我们机械大队十分重要的文件。
  前两天，区党委召开交通厅所属各单位的主要负责人会议，区党委乔晓光书记不但给我们上了一堂生动精彩的国际形势分析课，还对我们交通系统今后的工作做了十分重要的指示。可能大家从电台和报纸近来播放的新闻中早已知道，近几年来，随着国际形势的变化，社会主义阵营里有的国家由于政府领导人员更新换代，各国政府奉行的外交政策也随之发生了很大的改变。中国和越南两国以前那种同志加兄弟般的友好关系也由于受到越南新一代领导人的恶意践踏早就不复存在了。特别是进入到今年，越南当局更是一意孤行，对我国政府多次发出的严重警告和庄严声明置之不理，对世界各国正义的舆论批评也充耳不闻，我行我素地残酷迫害和大肆驱赶在越南工作和生活的华侨同胞。同时，他们还经常派遣武装人员越过边境线进入我国境内进行各种破坏活动，还对我国手无寸铁的人民施以暴力。他们烧、杀、抢、掠无所不作，制造了大量的流血事件，严重干扰和破坏了我国人民的正常生活和社会秩序安定。中越两国漫长的边境线一带成为了动荡不安和十分敏感的地区，我国人民的生命和财产安全受到了极大的威胁，中华人民共和国的尊严受到了极大的损害，我国的国际声誉也受到了极大的质疑。种种迹象表明，中越两国昔日那种兄弟加同志的友好关系已经到了无法弥补彻底破裂的边缘。越南当局的所作所为使两国边境沿线就象是一条正在燃烧着的导火索，这条巨大的导火索正在越烧越短，随着双方冲突日益激烈和增多，两国之间的战争随时都有可能突然爆发。
  为了维护我们中华民族的尊严，为了防御外国敌对势力侵犯我们伟大的祖国，为了全力保护我国人民的生命和财产安全，为了我国机动化军队可以在最短的时间里迅速集结并有效地打击来犯的侵略者，中共中央三令五申地指示广西壮族自治区党委、区政府，限令必须在短期内高速度，高质量修筑完成从宁明至东兴的国防公路。
  这条公路沿着中越两国的边境线修筑，东起东兴县垌中公社，西至宁明县桐棉公社那马关口，横跨两县四十多个村寨，全程九十二公里。公路所经过的地区山高林密人烟稀少，地势十分险恶。正是由于这种险要恶劣的地理环境，闭塞的交通条件给机械化大部队的调动带来了极大的限制。为了高速度，高质量修筑好这条重要的国防公路，中央对这条代号为“O七八五工程”的国防公路在人力、物力、财力等各方面给予了极大的支持。同时，还无偿地给广西调拨了一大批机械化施工设备，为高速、高质施工创造了极好的工作条件。修筑好这条公路，对保卫我们的国家，巩固边防地区的稳定有着十分深远和重大的政治意义。
  自治区党委、政府为了能够按时、按质、按量坚决完成党中央交给广西这一光荣而又十分艰巨的任务，决定对正在“O七八五工程”工作的施工队伍进行必要的人员充实，并补充大量先进的机械化施工设备。他们经过多次开会研讨和慎重的实地考察，最后决定将这一艰巨而又光荣的施工任务交给我们机械大队。乔书记要求我们单位做好各种施工前的准备工作，命令一到马上出发，决不能拖延。
  会议结束之后，各队的领导同志要马上组织人员对各种机械设备进行必要的维修和保养，真正做到象毛主席所说的“召之能来、来之能战、战之能胜。”现在国家需要我们，国防建设需要我们，这就是“养兵千日，用在一时。”大家都知道，我们机械大队是国家的后备役部队，是一块硬绑绑的好钢。边防前线逼切需要我们去建设，也就是说要将我们这块好钢用在最重要的刀刃上，这是我们单位的光荣。从明天起，每一个同志都要做好心理准备，没有十万火急的事情一律不能请假外出，我不希望也不愿意看到在祖国最需要我们的时候会出现革命道路上的逃兵。”
  张书记说到这里端起杯子喝了一口水。