嗯。她还好。他没有在肉体上把她搞得一塌糊涂。感情上受了创伤，他们还不清楚，还得观察。别为学校的事儿担心。克劳福德和布莱姆都打了电话。听证会取消了，克伦德勒要求取回他的备忘录。这帮人的心就像个油滑的滚珠，史达琳——你可不能马虎了。明天早上八点的‘搜查与擒拿’考试你不用参加，不过星期一你要考，紧接着就是体育测验。我们周未来突击一下。”
  他们到达昆迪可北部时刚好把那半品脱酒喝光，喝剩下来的瓶子扔进了路边停车场的一只桶里。
  “那个皮尔切，史密森博物馆的皮尔切博士，来过三次电话，硬要我保证告诉你他来过电话。”
  “他不是博士。”
  “你觉得你也许会怎么来对付他一下？”
  “也许吧。我还不知道呢。”
  “听他说话好像还蛮风趣。我差不多已认定男人身上最好的东西就是风趣，我说这个是撇开了金钱的，还有就是起码要听话。”
  “是的，还有举止风度，这一点可不能漏掉。”
  “对。只要有点风度，每次给我弄个狗娘养的都成！”
  史达琳冲完澡后木愣愣地就上了床。
  马普又开着灯看了一会儿书，直到史达琳的呼吸停匀了才熄灯。睡眠中，史达琳的身体一动一动的，脸颊上一块肌肉在抽搐，有一次眼睛都睁开了，瞪得大大的。
  天亮前某个时候马普醒来，感觉到房间里空空的。马普打开灯。史达琳不在床上。她俩的洗衣袋不见了，因此马普知道了该上哪儿去找人。
  她在暖烘烘的洗衣房里找到了史达琳。洗衣机在杭啷杭啷慢慢地转着，空气中散发出漂白剂、洗衣剂和织物柔软剂的味道，史达琳在那儿打着瞌睡。史达琳是学心理学出身的——马普学的是法律——然而倒是马普心里明白，这洗衣机运转的节奏宛如心脏伟大的搏动，而其水流的冲击正是尚未降生者所听到的声音——那便是我们对和平的最后的记忆。
  第58节
  杰克·克劳福德一早就从他书房的沙发上醒来了，他听到他的姻亲在屋子里打着呼噜。在一天沉重的工作压下来之前的这一刻空闲里，他想起的并不是贝拉的死，而是她带着明洁平静的目光对他说的最后一句话：“院子里在闹什么？”
  他拿起贝拉撮谷物用的撮簸，穿着浴衣，到屋外去给鸟喂食，这是他答应做的事。他给还在睡觉的姻亲留了张条子，在太阳升起前轻手轻脚出了家门。克劳福德和贝拉的亲戚们一向处得很好，多少是这样吧，而且这屋子里有点声音也让人好受些，可他还是乐意离开家上昆迪可去。
  他正在办公室一份份地过前一天晚上的电传通讯同时收看早间新闻，史达琳忽然鼻子顶着门玻璃在外头露了面。他把一张椅子里的一些报告扔出给她腾了个座位，然后两人一言不发地一起看新闻。这不，来了。
  詹姆·伽姆在贝尔维迪那幢旧楼房的外观出现了，它那临街的铺面房空空的，窗户上涂抹着肥皂，前面由厚厚的栅栏门挡着。史达琳几乎都认不出来了。
  “恐怖的地牢。”新闻播音员这样给它命名。
  接着是那口井及地下室的画面，毛糙糙乱哄哄的，电视摄影机前举着照相机，一头恼火的消防队员挥动手臂在将摄影师们往后赶。蛾子见到电视灯光都疯掉了，飞着扑进灯光里去；有一只蛾子背部着地落到了地板上，它拍打着翅膀，最终一颤，死了。
  凯瑟琳·马丁拒绝上担架，身上裹了件警服在向救护车走去，那狗从警服的翻领间钻露出它的脸来。
  侧面一个镜头是史达琳低着头，双手插在衣服口袋里快步朝一辆汽车走去。
  片子经过剪辑，将一些较为恐怖的内容删去了。在地下室较远的一段地方，摄像机只能把几间密室那洒着石灰的低门槛拍下来展示给观众；密室中放着伽姆用活人制作的一组造型。在地下室那一部分里数到的尸体，到现在为止总共是六具。
  克劳福德有两次听到史达琳鼻子中呼出重重的气来。新闻暂时中断，插播广告。
  “早上好，史达琳。”
  “你好。”她说，仿佛并不是一大早似的。
  “在哥伦布的美国司法部长夜间把你的证词传真给了我。你得给他在几份材料上签上名。……原来你是从弗雷德里卡·白梅尔家出来去找了斯塔西·休伯卡，然后又去了理查德时装店找了那个女的伯尔丁，就是白梅尔给他们缝衣服的那家店，伯尔丁太太给了你李普曼太太的旧住址，就是那边的那幢楼。”
  史达琳点点头。“斯塔西·休伯卡有几次曾经过那地方去接弗雷德里卡，可当时都是斯塔西的男友开车，她自己糊里糊涂搞不清方向。伯尔丁太太倒还有那地址。”
  “伯尔丁太太从未提起过李普曼太太店里还有个男的？”
  “没有。”
  电视里开始播放来自毕土大海军医院的新闻片。一辆轿车的窗框里露出鲁丝·马丁参议员的脸来。
  “凯瑟琳昨晚上神志很清醒，是的。她在睡觉，刚服了镇静剂。我们正在算我们的种种幸遇。不，我前面已经说过，她受了惊吓，不过神志还很清醒，只是受了点伤，一只手指断了，还脱水。谢谢。”她戳了戳司机的后背。“谢谢。不，昨晚她跟我提到了那狗，我还不知道怎么处理它呢，我们已经有两条狗了。”
  报道结束时引用了一位从事紧张心理研究的专家的一句空话，这位专家将在当天晚些时候跟凯瑟琳·马丁交谈，以对其情感上所受的伤害作出评估。
  克劳福德关掉了电视。
  “感觉怎么样，史达琳？”
  “都有点麻木了……你也是吗？”
  克劳福德点点头，然后很快往下说：“马丁参议员一晚上都在打电话。她要来看看你，凯瑟琳一能走动也要来看你。”［奇书网·电子书下载乐园—Ｗww.Ｑisuu.Ｃom］
  “我都在家。”
  “还有克伦德勒，他也想上这儿来。他要求索回他的备忘录。”
  “想起来了，我并不总是在家。”
  “直言不讳给你点忠告：利用马丁参议员。让她告诉你她有多么感激，让她将筹码交给你。不要拖，感恩的寿命可没有多长。你这种样子，最近说不定哪天就需要用到她。”
  “这是阿黛莉姬的话。”
  “你的室友马普吗？督学告诉我，你星期一补考，马普准备要帮你复习，猛灌你一下。她只比她的主要竞争对手斯特林费罗高出一分半，是他告诉我的。”
  “是为了要当毕业生代表致告别辞吗？”
  “不过他也厉害，斯特林费罗——他扬言她是挡不住他的。”
  “那他最好把午饭都带上。”
  克劳福德凌乱的桌子上放着莱克特医生用纸折出的一只小鸡。克劳福德上下拉动它的尾巴，那鸡便作啄食状。
  “莱克特出名得跟得了白金唱片奖似的——谁手上的首要通缉犯名单上他都列头号。”他说，“话这么说，他可能还会逍遥法外一段时间。下了岗，你得注意要保持一些良好的习惯。”
  她点了点头。
  “他现在还没空，”克劳福德说，“不过等他有了空，他就要给自己找乐了。咱们应该清楚这一点：你知道他会对你下手的，正如他会对别的任何一个人下手一样。”
  “我想他不会暗地里袭击我——那是无礼的，当初他一开始就不愿以这种无礼的方式问问题。当然，我一让他觉得厌烦了，他还是会这么干的。”
  “总之，我还是要说你要保持良好的习惯。下班时在登记卡上标明一下——没有确实可靠的身份证别叫人打电话问你的行踪。如果你不介意，我想在你电话上安个追踪警报器，只要你不按那个键，电话还是私用的。”
  “我估计他不会来找我，克劳福德先生。”
  “可我说的话你都听到了？”
  “听到了，确实听到了。”
  “把这些证词拿去看一遍。想添就添点。弄好之后我们再在你这些签名上签字作证。史达琳，我为你感到骄做，布莱姆和局长也都为你感到骄做。”话听起来僵硬硬的，不像他希望的那么自然。
  他往办公室的门口走去。她走过空荡荡的大厅，正在从他身边离去。在冰山一般巨大的悲痛中，他还是竭力喊出了一声：“史达琳，你父亲看到你了！”
  第59节
  詹姆·伽姆被送人坟坑后好几个星期仍然是人们关注的新闻。
  记者们将他一生的事一件件拼凑起来，先是从萨克拉门托县的纪录开始的：他母亲在参加一九四八年萨克拉门托小姐竞赛失利的时候怀他已经有一个月了。他出生证上那个“Jame”是个明显的笔误，却也没人烦那个心去纠正它。
  当他母亲演艺生涯的梦没能成为现实时，就酗酒堕落了。洛杉矾县把他安置到一户人家寄养，那时伽姆两岁。
  至少有两家学术刊物解释，这一不幸的童年便是他在地下室杀女人剥其皮的原由。两篇文章中都没有出现“疯狂”和“邪恶”这样的字眼。
  詹姆·伽姆成人后看的那部选美竞赛的片子倒真是他母亲的一组镜头，可三围比较表明，游泳池那段片子中那个女的却并不是他的母亲。
  他寄养的那户人家不能叫人满意，所以伽姆十岁时，他的祖父母把他接了回去。两年之后，他把祖父母杀了。
  伽姆在精神病医院的那几年中，图莱尔职业改造所教他学做裁缝。对此工作他显示出明显的才能。
  伽姆的打工经历记得不连贯不完整。记者们至少发现有两家餐馆他在其中干过活儿却没有帐务记录，而他还断断续续地在服装行业中干过。这期间他是否杀过人尚未得到证实，不过本杰明·拉斯培尔说他杀过。
  他遇到拉斯培尔的时候是在那家制作蝴蝶装饰品的古玩店工作，有一度他的生活就依赖这位音乐家。