天有点阴沉。我看了一眼手表，把一顶白色的棒球帽戴在头上，然后去看石涛。我们约好的，在他走之前我要去看他。我坐了十分钟的汽车，又在路上走了一会，想着呆会儿要说什么话，然后我按响了他家的门铃。
  “你来了。”他说，把门打开。
  我进到屋里。客厅的家具上已经都蒙上了套子，百叶窗开着，吊兰已经取下来。我们一起在那里站了一会。
  “有点儿冷清是不是？”他笑着问。
  他的精神很好，我放了心。开始来的时候我还有点儿紧张不安。
  “到书房来吧。”他说。
  我们进到书房里，各种各样的书杂乱着放在桌上、地上，旁边的废纸篓已经塞满了。
  “我正在收拾这些东西，”他说，“我原以为不会有什么，没想到还是这么多。”
  他开始蹲在地上，把一堆书和文件一一地清理，有的随便扔到一边，有的放在另一边，有的他会停下来仔细地看。
  “如果是你，你会有什么感觉，”他抬起头问，“看着这么多过去的东西？”
  我想起过去我准备烧诗的事。
  “我会想把它们一把火烧掉。”我说。
  他笑起来。
  “我想这样做，但我做不到。”他说，过了一会又说，“有时候我想把这座房子也烧掉。”
  我们一起笑起来。我开始把那些准备丢掉的东西搬到旁边。
  “上次的事要谢谢你。”他说。
  我说没什么。
  “也许我说了什么不好的话，你不要放在心上。”
  我说他并没有说什么，他只不过是想起了一些过去的事。我很高兴他没有继续说这事。那天早上天没亮我就走了，在客厅里留下一张纸条。
  他把一堆收拾好的书捆起来，我们一起把它提到角落里。
  “我准备戒酒。”他说。
  “你做得到。”
  他笑起来。
  “我知道如果再这样下去，我会把自己毁掉。”他说。
  他现在看起来的确好多了。我感到他又恢复了过去的那种冷静和理性。
  “那么你呢，”他问，“你对以后怎么打算？”
  “我不知道，”我说。
  “你有没有想过出国？”
  我说我暂时还没想过。
  “我希望你出国，”他说，“在外面你也许可以接触一些新的东西。你知道，世界上有很多事情和我们过去一直以为它的样子并不一样。”
  我没有说话。
  “如果你想，我可以帮你。”他又说。
  我说我会的。但我真的没想过这事，我甚至连大四的事也没有去想。我以前想得很多，但现在我不去想它们了。它们是什么样子就是什么样子。
  我问他慧慧以后怎么办。
  “她和她奶奶一起住。”他说。
  墙壁上的钟摆又在一来一回地响着。
  “你以后的路还很长，”他说，“但我能帮的只有这么多。”
  “你已经帮了我很多。”我说。
  “我原是应该帮的更多的，但我做不到，你明白。”
  “的是，我明白。”
  “以后你要开始自己照顾自己，”他说，“无论是物质上还是精神上。”
  “我知道。”我说。
  “等我回来的时候，”他又说，“我希望你会是个新的样子，最好新的让我认不出来。”
  我笑起来。
  “你也要保重自己。”我说，“你不应该再胖了。”
  他也笑了起来。我把帽子摘下来戴在他头上。
  “给我的？”他又把帽子摘下来看，显得非常高兴。
  “这让我想起了……”他说。
  他站起来，在抽屉里翻了一会，然后把一个本子递给我。
  “我自己写的，”他说，“这没有发表的必要。”
  那是一本短篇小说集。打印出来，装订在一起，做得像本书的样子。在它的扉页上我看到有“赠苏明”几个字，还有《路加福音》上的一句话：
  “你是我的爱子，我喜悦你！”
  我说我会好好地读它。我站起来看了一眼钟，说我中午还有事，必须回去。
  “当然，你现在是有女朋友的人了。”他笑着说。
  他把我送到门口。
  “你回去吧。”我说。
  “不要紧，我送送你。”
  他开始说他最近在读托尔斯泰，对他的思想和经历很感兴趣。我听着他讲。等我们走到路口的时候，我又说你不用送了。
  “那好吧。”他说，“下次见面该是明年了。那我们明年再见吧。”
  “我们明年再见。”
  “你要照顾好自己。”
  “你也是。”我说。
  我开始往前走。走了一会我听见他在喊“修士”，我回过头，他把棒球帽拿在手里，[奇`书`网`整.理提.供]在空中挥舞。我也把那本小说举起来，然后我又往前走。我没有再回头看但我知道他一定还站在那里。等到我确信他看不见我的时候，我就跑起来。我跑得非常快，把那本小说紧紧地贴在胸口上。
  第六部分色即是空
  宿舍里一片黑暗。我躺在床上，感觉像脱却了身体一样。只有像空气一样的感觉在漫无边际的虚空里游动。过了一会，我记起了刚才的事，然后我就发现自己又掉在了地上，脑袋轻飘飘的，嘴里一股又干又苦的味道。我听见陈辉在打鼾，听见我自己的闹钟在一分一秒地走。我好像记起了什么，但一会儿又忘掉了。我这样躺着，等着它再次出现。我又听见闹钟在走，渐渐地我听不到了，然后我就想起了刚才忘掉的事。
  《色即是空》第六章１(1)
  我说中午有事并不是真的。我只是觉得尴尬，不知道该说些什么。我一路跑回到学校，坐在路边上大口大口地喘起，仍然想着刚才的事，然后我开始往宿舍里走。我没有吃午饭，躺在床上用毯子蒙着头，想着自己在路上一次也没有回头，然后有那么一会儿我又感觉自己的眼泪要流出来。我到四点钟起来，买了东西吃，然后去找刘云。她站在楼下等我。我把她的包接过来，开始往学校外面走。
  “都准备好了吗？”我问。
  “准备好了。”
  “为什么东西这么少？”
  “你没有算我。”她说。
  我抬头看了一下天。乌云朝我们这边涌过来。我们进到一辆出租车里，这时候天色就渐渐暗淡下来。
  “为什么这么急？”我又问。
  “对我来说没什么急不急的。”
  她穿着球鞋和牛仔裤，戴一顶红色的帽子。
  “你要去几天？”
  “我不知道，”她说。
  出租车停下来。我看见司机从后视镜里看我们。
  “是送女朋友吧？”他问。
  我说是的，是送朋友。过了一会，我问他前面的塞车还会有多久。
  “你们赶时间吗？”
  “是的，我们赶火车。”我说。
  他想了一会。
  “我们从小路走。”
  “行。”我说。
  车子退出去掉了一个头，驶进附近的一个叉路口。过了一会，我们就看见道路两边灰蒙蒙的房子仿佛到了郊区。我们到了火车站，风开始吹起来。我付了钱，然后一起走到候车室里。还有十分钟开车。我原准备买站台票，但那里挤满了人。我直接进去，然后我们一起站在月台上。
  “你带了吃的没有？”我问。
  她说没有。
  我在小卖部里买了泡面和火腿肠。这时候风已经很大了，碎纸片在我们身边像蝴蝶一样飞舞。天色阴暗。
  “我还没有见过你那一位，”她突然说，“她叫什么名字？”
  我说了阿如的名字。
  “你们很合适。”她沉默了一会说。
  “你怎么知道？”
  “感觉，”她说，“只是感觉。”
  有一个白色的塑料袋子在我们面前飞起来，像具有了生命似的。我们一起站着，看着它在空中旋转，慢慢地落到地上，但是它又一下子飞起来，飞到站台下面的铁轨上。
  “你还有什么要说的？”她问。
  “有，”我说，“但不知道现在说合不合适。”
  “那就不要说了。”她说，对着我微笑了一下。
  火车开始鸣笛了，乌云聚集在我们前面的天空上。
  “你一定要照顾好自己，”我说。
  “我知道。”
  “尤其是要注意安全。出了什么事就打电话给我们。打给我和海燕都可以。”
  “行了。你已经说过一遍了。”
  我把包给她。她站在车厢门口。
  “你走吧。”她说。
  “我再看一会。”
  “不，你走。”她又说。
  我挥了挥手然后走进地下通道。在检票处我被拦住了。
  “没有站台票，是要罚款的。”检票员说。
  我没有说什么，把钱给他，然后我在候车厅里坐下来。这时候雨已经下下来了，又急又大的雨点，人们开始往里跑。我一边看着雨，一边看墙上的钟。等我知道火车已经开走的时候，我就发现自己再也呆不住了。我跑进雨里，叫了出租车。我只希望能尽快离开那里，越快越好。但是当我回到宿舍的时候，我已经全身变得湿淋淋的。我洗了澡，换上干净的衣服，就迫切地想要找什么人说话。宿舍里一个人也没有，他们都在准备明天的考试。我去找杨阳，他也不在。我听见“博物馆”里一点声音也没有，但是当我进去的时候，易军一个人在床上看书。
  “你没有去上自习？”