大学校园是个舞台。每个大学生是观众也是演员，但往往在别人的故事里清醒，在自己的故事里盲目。
  大学生活是披着最鲜嫩的外壳而果肉很多地方都烂掉了的果实，中国所有的孩子都要努力摘取的果实。可这果实在摘取到手并剥壳以后才知道，要靠自己努力，才能够吃到有营养的那块果肉。尽管看上去很美丽诱人。
  2000年，带着高考的遗憾我来到这所大学。我心有不甘。我喜欢的男孩去了清华。他走的时候我无从告别。他作为我中学时代纯真情感的终结者，从此与我天各一方。我写大学生活之所以一开始就扯到他，是因为
  （1），不是因为他，我不会考到这么不满意的一个大学来。肯定有人要说我在无耻的找借口。没本事考上好大学还怪别人。是的，我就是喜欢为自己的失败，懦弱，虚荣找借口。那些成立或者不成立的借口让我的生活变得轻松了点，心里的负担也少了点。找借口就成了我的生存原则之一了。在这本小说里，我还会不断为自己做错了的事情找借口，你要是看不顺眼，就别看下去了。至于为什么因为他我才混到这个学校，下面的章节再讲。
  （2），不是因为他，我也不至于拖到大二才开始我的大学爱情生涯。我的大学爱情年龄就比别人少了一岁。我这样说你大概明白了。也就是说，我高中时喜欢他，我大一时还喜欢他，我大二时就不喜欢他了。至于为什么这样，下面的章节再讲。
  其实上面的那两段话都是我在找借口。语文老师告诉我们写作文要围绕主题写，不要偏离中心。我想写他，但是又觉得偏离了大学生活这个主题。所以我在上面扯了两个理由。这是我的第一本书，我把他写进来是为了纪念我年少时的情感，纪念我曾经深爱过的人，纪念他，纪念一个我喜欢的但是不喜欢我的人。《边城》里有这样一段话，“诗人会在一件小事上写出一整本一整部的诗，雕刻家在一块石头上雕得出的骨血如生的人像，画家一撇儿绿，一撇儿红，一撇儿灰，画得出一副一副带有魔力的彩画，谁不是为了惦着一个微笑的影子，或是一个皱眉的记号。”这是我写的第一个长点的故事，我想非把他写进去不可。为了使得不太突兀，我找了上面两个借口。
  他为什么不喜欢我。在这里交代好像象太早了。但是我相信有一部分人看到这里肯定会做出这样的揣测，我，易粉寒长得太抱歉了。因此，我必须就声明一下，我肯定不丑，拿人格担保。说我是美女也不至于成为过街老鼠。现在我和他没有在一起，我做个合理的解释——高中时代，爱情是奢侈品，少数人拥有得起。大学时代，爱情是日常用品，没有很寒酸。
  你看，我又在找借口了，为他不爱我。他不爱我，不是因为我不够优秀，而是因为中学时代我们没有勇气没本钱拥有这个奢侈品。