"大阪是日本的第二大城市，"母亲边看着她找到的惟一一本关于日本的指南边读给马尔科姆听，"也是日本最古老的城市之一。现在它是一个商业中心，人口有250万。"
  "这么多人我却一个都不认识。"马尔科姆回答道。他微笑地看着母亲，尽力向她表示尽管对那里很陌生，他还是一点都不害怕。母亲一眼就看穿了他的谎言，只是没有去拆穿它。马尔科姆本来就交游有限，在加州再往西去的地方就不认识什么人了，甚至于新泽西以西也不认识几个人。其实大阪和东京是紧密连在一起的两个大城市，并没有很大的不同。
  很快他走到了另一条通道的尽头，发现自己站在好几道扶梯的上方，再往下走就又往里边去了。他抬头看看天花板上挂下来的指示牌，搜索着图片，但是却再也找不到公文包或是别的什么代表行李领取处的图标了。他几乎就要陷入极度恐慌之中了，正在这时，有一只手落在了他没背包的肩上。
  "你真是太难找了，找你就像在寿司店里找汉堡。"
  马尔科姆回过头来，很欣慰再次听到了英语，而且这英语不是断成了碎片或是带着浓厚的口音。站在他面前的是一个和他年龄相仿的男人，可能比他要年长一两岁吧。这人朝他微笑，并且使劲握了握他的手。
  "抱歉在门口我错过了你。我们今天真是忙坏了，日经指数就像烤架上的鱼一样跳来跳去。我叫贾森·阿卡里，我就是你的新搭档。"
  马尔科姆抬了抬眉毛。阿卡里说话很快，而他宽宽的、亚洲人的脸庞似乎有点跟不上他说话的节奏。他的两只眼睛细细窄窄的，而且相互之间的间距有点大，鼻子稍稍有点往上翻。他的头发是乌黑的，像一只头盔一样罩在耳朵上面。他不是一个纯种的日本人，这一点很明显，但马尔科姆不太确定他的混血血统到底来自于哪里。这小子倒不是说长得很难看，但他看上去确实有点古怪。让他显得更怪的是，他个子瘦长，高得有点不协调，可能有6英尺5英寸。而且他的体型就和他的发型一样轻飘飘的，走路就像在自己的脚上弹上弹下，细长的手指还不时拉拉身上熨过的白衬衫和黑色宽松裤。他有那么点儿站不稳的感觉，看着他实在是太累了。不过除了这些毛病，总的来说，他给人的感觉还是挺友好的，况且在大阪机场游荡了这么久之后，马尔科姆是什么接待都愿意接受了。
  "你为卡尼工作吗？"马尔科姆问。
  阿卡里领着他离开扶梯走向通道另一端的玻璃门。
  "我做的就是你将要做的工作，只不过我比你早干一年。"他突然顿了顿，轻轻点了点自己的脸问："你不记得我了，是吗？"
  马尔科姆调整了一下肩膀上背包的位置。他比较肯定自己以前要是见过他的话，是不会忘记他的脸的，但是仔细想想，他的名字确实听着有点熟悉。他试图从记忆里把相关信息找出来，但是他的头脑此刻已经太混乱，没有办法再正常工作了。
  "我以前见过你吗？"
  阿卡里闻言笑了起来。他下排的牙齿不大但是很白，像细小的糖粒一样。"我在普林斯顿大学比你早两年毕业，91届的。我和你们班一个泰格镇的同学一起在赛艇队试训过一年，但最后我们还是水平不够被刷下来了。"
  马尔科姆顿时感受到一种温暖和亲密感。他还是没有想起来什么时候见过这个有一半日本血统的普林斯顿大学校友。不过他猜想，他们应该是在各自所在的饭厅这么多年里某次晚餐上有过一面之缘。他非常高兴在日本还能找到和自己有着类似过去的人，尽管他有些怀疑他们之间的共同点是否能延续到大学生活以外。
  他们穿过玻璃门，步入了机场候车室。阿卡里看来并不需要指示牌上的黑白图片来帮他找到方向。
  "你能讲日语么？"马尔科姆问。
  "我母亲住在京都。我是在纽约长大的，跟着我父亲。他是萨拉蒙公司的交易员，在一些新兴市场中做交易。他的新任妻子也是日本人，所以不管我在哪里过圣诞节，日语都能用得上。"
  他们从一群身着统一蓝色校服的初中学生旁边经过，女孩子们穿的是百褶裙和白色的泡泡袜，脖子上系着怪怪的领巾，使得她们看上去就像是海军学院的预科生一样。他们中间有一个穿着黑色西装的老师，手里举着一块很大的硬纸板，上面密密麻麻写满了日文。他的身边站着一个年纪稍长的女人，通过手里的塑料扩音器对孩子们说着什么。她说话鼻音很重，而且在马尔科姆听来，一个一个字都搅在了一块儿。马尔科姆一直对学语言不怎么在行，高中的时候他选修过西班牙语和法语，但是哪门语言都没有留下什么痕迹。他不禁在想自己将如何在日本生存，他连这里的机场都完全搞不懂。
  领着马尔科姆从这些孩子们身边走过的时候，阿卡里注意到了他脸上不安的神情。
  第一部分 第13节：巨大的游乐场
  "不要太担心语言障碍。日本并不像欧洲。这里没人在乎你会不会说日语。事实上，日本人并不希望你跟他们说日语。或许是因为他们不指望你有那么聪明，可以从零开始把日语学会吧。不管是哪种情况，不会说没关系。你很快就会发现这个国家对外来者是很友好的。这里的文化就是建立在礼貌这个观念之上，尤其是针对外来的人。什么鞠躬、微笑、奉承、谦恭，都是它的体现，而这种观念还延伸到了语言上。"
  他们走到了另外一排自动扶梯处。阿卡里停下来看了看头顶上悬挂的标牌。
  "你刚才说的是什么意思？"马尔科姆问。
  "不管外国人问他们什么问题，日本人的回答都是是。即便其实答案应该是不是，他们还是会回答是。等到你弄明白这码事以后，你就可以玩转这个国家了。"
  说话的时候，他白白的牙齿又露了出来。
  "你看来是不相信我吧？那么我让你见识见识。地面运送处和行李领取处就在扶梯下面，跟我来。"
  说完他转身就走，步伐十分轻快。马尔科姆不得不加快速度跟上他那双长腿。走了大概10英尺远，阿卡里叫来一个穿着航空公司代表制服的年轻日本女人。
  "我说女士，"阿卡里一边指着机场远处方向，一边用浓重的纽约口音冲着她喊，"是走这里去出租车站吗？"
  那女人一边微笑着鞠躬，一边试图弄明白他的问题。很快她又鞠了一躬，然后朝他点点头。
  "哈依，请跟我来。"
  她顺着阿卡里所指的方向走去。而阿卡里则拽着马尔科姆一块儿跟着走。她领着他们走了大约10英尺远，走到一个卖罐装苏打饮料和干果的亭子前，然后突然转过身来，快步往扶梯的方向走去。阿卡里跟她说了谢谢，而她则不住鞠躬、微笑、点头："哈依，斯米麻散，哈依。"（是，不好意思，是。）
  回头下扶梯的时候，阿卡里冲着马尔科姆直笑："现在你知道我的意思了吧？瓦卡里马斯卡？你懂吗？你问什么问题他们的答案都是是。如果你总记得这一点，你会喜欢上这里的。这就是一个巨大的游乐场。"
  马尔科姆发现自己也忍不住笑了。
  "哈依"，他边点头边学着，"瓦卡里马斯。"
  "看起来学得不是很像，是吧？"
  他们面对面坐在一部锃亮的黑色豪华奔驰轿车的后车厢里。窗外的空气灰蒙蒙的，不过马尔科姆有点怀疑这是烟色玻璃车窗制造的效果。现在正是中午的交通拥堵时段，轿车沿着一条高架的混凝土公路缓慢前行。马尔科姆看到轿车两侧的远处都有山，前面很远的地方还有一条银色的水流。这里看来风景很不错，是个适合建立城市的地方，不过从高速公路两侧的建筑物的外观看来，大阪却一点也不漂亮——楼都是四四方方的，没有什么颜色，而且都是用和公路材质一样的混凝土修建的。所有的建筑物都挤在一起，中间只有窄窄的小道把它们分开，还有更多的高架公路在高出地面的地方交叉往来，就像一张沥青蜘蛛网。
  "大阪是世界上历史最悠久的城市之一，"阿卡里边说边轻叩车窗，"但是二战期间它经历了一次大规模的重建。整个城市都被炸平了，然后从零开始重建。这城市白天要多难看有多难看，但是到了晚上就完全变样了。你会看到那么多炫目的霓虹灯，让你以为这里就是一个硕大的脱衣舞夜总会。"
  "就和东京一样。"马尔科姆回答。他一边用手轻抚柔软的皮质座椅，一边想着自己到底能不能适应这些东西——坐头等舱飞行和乘坐豪华轿车。他有点怀疑自己的父母有没有乘坐过这么豪华的汽车。
  "大阪可一点儿都不像东京，"阿卡里答道，"东京就是日本的纽约。它是一座精致复杂的国际大都市，一座建立在奢侈和成功基础上的高档疯人院。大阪则很粗糙混乱，这里的人更加实际。不过他们倒也还是有点儿优势。大阪虽说是一个乡下城市，但它是一个围绕商业建立的城市。从日本历史发端的早期开始，大阪就是一座主要的商业城市。"
  "所以卡尼就在这里工作，而不是东京，对吗？"马尔科姆问道。
  阿卡里闻言大笑："你小子确实挺傻帽的，真的。"
  接着他开始在一个漆过的橡木柜子里翻找着什么。这个柜子就设置在把他们俩和司机分开的隔离层上。
  "卡尼可不在大阪。卡尼和萨蒙斯都在基德公司设在东京的亚洲总部，而我们则被派在基德公司的大阪分部工作，主要负责大阪证券交易。"
  他顿了顿，抬眼看了看马尔科姆，手却还在柜子里面。"