第11章
作者:郝在今    更新:2021-11-24 20:45
  那时候,人们大概不会像1984年的作者,自以为正在进入一块圣地。但是,1937年的人们,却又不会像作者1984年初见延安时那样失望。
  那年月,到得延安,就是穷途末路之中见到一块宝地!
  延安是陕北的“大”地方,古来就是州府所在,专区级别的城市。
  中共中央到达西北根据地的时候,这块落脚地不过有延长、延川、保安等6座县城,游击区分布在陕北、陇东17县。陕北的县城,也就是个小镇子,一条街道、一个衙门(县政府),一间邮电局,一支保安队,五脏不全的一只小麻雀。中共中央就够精简的了,一个县城也摆不下。共产党的根基在农村根据地,国民党的本事在城市交通线。中央苏区曾是共产党最大的根据地,有15座县城,250万人口,但是,州府级别的城市,只是打下过漳州、赣州,住了没几天就撤出了。西北苏区的规模本来就小得多,延安、绥德、定边、庆阳等专区城市又钉在游击区域之中,驻守州府的国民党军队随时可以发兵下乡扫荡。苏区的区长、县长,整天把大印装在兜里,随时准备跑反(陕北词汇,词义在转移与逃亡之间)。没有延安的西北根据地,就像个不足月的胎儿,还没长出心脏。
  这次获得延安,共产党的西北根据地就能够成人、出生、见天日了!
  1936年12月12日张杨发动西安事变,第二天就决定放弃延安。14日,张学良驾驶飞机到延安迎接周恩来。周恩来带领叶剑英、李克农、曾山等人从瓦窑堡到达延安,周、叶、李立即乘机去西安,留下曾山接管延安。
  曾山住进延安师范学校,迎面碰上教务主任林迪生。这林迪生在上海时同曾山一个党支部,后来留学日本,再回到上海时中央已经撤离,接不上组织关系就来延安找党。林迪生告诉曾山,张学良一走东北军就撤出延安了,留在城里的还有国民党的县党部、保安团,听说共产党的干部留住在师范,就打算夜里动手。曾山这个接管大员,又得连夜脱逃。看来,凡是宝地,都不能让你轻易得手。待到17日红军大队赶到,曾山才扬眉吐气地开进延安。①这延安本是陕北交通枢纽。向南大路通往西安,西北走向定边、宁夏,东北连接绥德、内蒙。往来的商旅繁荣了这里的市集,延安城里街道纵横,商店、旅社、戏台、庙宇,应有尽有,还有高大的城墙环抱全城,活脱脱一座像模像样的城池。延安内外,四通八达的大路可行汽车,东门外还有飞机场,更使这里有了一些现代气息。
  延安(2)
  得到这样一座繁华城池,中共中央却并未搬入官衙,毛泽东、张闻天等人选择了凤凰山脚的窑洞居住。这窑洞可是中国北方民居的一大发明。黄土高原土质密实,垂直切下土壁,向内挖个弧顶洞穴,安上门就可以居住了。这种建筑节省砖石,不用木梁,讲究的砌上石圈,也很体面。整个山体都是保温隔热层,洞内冬暖夏凉,而且还是天然的防空洞。从延河望去,延安城的砖瓦平房逶迤而上,一直连上凤凰山脚的窑洞,那窑洞又一层层挖上去,活像巨大的楼房,这延安真是雄伟!
  毛泽东到了什么地方,总是立即派人找地方志,找宿儒耆老,了解风土人情。延安又名肤施。相传,释迦牟尼佛的三世尸毗王,就是在这里涅槃升天。那日,尸毗王发现一头老鹰正在追逐一只鸽子,尸毗王打算营救可怜的鸽子,但老鹰非说自己不吃鸽子也要饿死,也要尸毗王营救。慈悲为怀的尸毗王既不愿鸽子丧生,也不愿老鹰饿死,只得割下自己身体的肉来喂食老鹰。鸽子得救了,老鹰吃饱了,尸毗王自己却鲜血流尽而死。尸毗王“舍身救鸽”感动神灵,登时得以复生成佛。这个著名的“经变”故事,原来就发生在延安的清凉山!尸毗王在延安“施舍”自己的“肌肤”,延安因此又名“肤施”。
  留下尸毗王事迹的清凉山是佛教圣地,竖有“清凉第一”的石头牌坊,左右有联:“二水绕座晨望嘉岭塔边烟,八景环山夜对凤凰楼上月”。这就道出延安的地势。
  二水是南川和延河。南川河自南北上,延河自西北而下,两河交汇,东流并入黄河。两水汇合成三川,三川交汇有三山,北面是清凉山,西南是凤凰山,东面是嘉岭山。三川交汇又成三角洲,延安城就位于这三角洲之上。有水有山,有川有洲,这延安实乃山川胜地!
  清凉山万佛洞石窟纵横十几米,有万尊浮雕佛像。凤凰山麓地势开阔,延安古城背山面河,有如一个西高东低的巨大玉盘。为了镇压夏季的洪水,南门之上镶嵌“安澜”两个大字。嘉岭山上的宝塔,原为镇服延河洪水,自唐代始建,塔分九层,高四十五米,距离延安数十里就可望见。由于这个延安的地望(标志性建筑)十分有名,人们就把嘉岭山叫做宝塔山了。宋代名臣范仲淹在宝塔山上留有大字题刻“先忧后乐”,乃“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”之缩语。
  延安是“五路襟喉”,延安有“三山两水”,延安府古称延州,向来是中国西北军事重镇。商朝,远离中央王朝的延安一带被称为“鬼方”国,周朝曾有两次讨伐的记载。春秋时期,延安属于魏国地盘,红军三大主力会师的吴起镇,就是以魏国大将吴起命名。秦始皇统一天下,将全国分为三十六郡,延安为上郡,治所称“肤施”。秦、汉、唐三朝,延安总是首都长安的北大门,中原北抗匈奴的前哨。陕北民风骠悍,出过花木兰等军中豪杰。宋代,首都南迁,远离国家重心的陕北,成为党项羌聚居之地,西夏王朝就从这里崛起。陕北又成为宋与西夏反复争夺的战场,宋军屡败,延州两次被围,朝廷委任范仲淹为陕西安抚经略副使,统帅陕北宋军。以一篇《岳阳楼记》而名闻天下的范仲淹,将宋军的指挥中枢设在前线延州城,把整个陕北变成堡寨密布的纵深防御地带。文韬武略的范仲淹一方面在当地屯田存兵,提拔任用能征善战的种世衡、狄青、杨家小将杨文广等下层军官,一方面起用张载等关中大儒,很快将陕北治理成为国家的模范地区。西夏军惊呼:“无以延州为意,小范老子胸中自有数万甲兵!”明代,连年战争与过度开发造成环境枯竭,流民遍地的延安又是农民起义的发祥地。陕北米脂出了一个李自成,将三十六家流民队伍铸成一支百万大军。打天下讲究个高屋建瓴之势,从陕北奔北京一路下坡,李自成挥师打下北京城,推翻大明!
  如此延安!
  风水宝地,风生水起。
  不难想见,毛泽东进驻延安之时,胸中甲兵岂止百万。
  不难揣度,安居陕北的中共中央,从此居高临下。
  第一章 特务 特科 特区特区“经济特区”,这个诞生于二十世纪七十年代末的词汇,如今在中国已是人人皆知。想当年,深圳、珠海、汕头、厦门,四扇“特区”之窗率先开启,引领中国改革开放的大门轰然敞开。可是,有多少人知道,这个词汇却是来源于三十年代末,远离东南沿海的大西北!
  1979年4月,中共中央召开工作会议,广东省委第一书记、省长习仲勋向邓小平汇报:省委打算发挥广东濒临港澳的优势,在香港对面的深圳、澳门对面的珠海,建立出口加工区…
  …
  邓小平望望习仲勋,脱口而出:“可以划出一块地方,叫做特区。陕甘宁就是特区嘛。中央没有钱,要你们自己搞,杀出一条血路来!”广东只是试探能否搞出口加工,没想到邓小平却要搞“特区”,而且说得那样严重——“杀出血路!”
  邓小平望着现在的习仲勋,大概是想起了过去的习仲勋。过去习仲勋曾是陕甘宁的领导干部,过去的陕甘宁曾经叫做“特区”,过去的“特区”真是从血泊中生长!
  西安事变之后,中国的时局出现转折。蒋介石接受联共抗日主张,国民党的剿匪司令部撤销了,西北出现和平局面。1937年1月,中共中央开进延安,2月,中共中央致电国民党中央,提出停止内战一致抗日的主张。还主动建议:取消两种政权对立的局面,把苏维埃工农民主政府改名为中华民国“特区政府”。
  一个国家之中,可以有不同的区域?遵义会议之后中共中央更换为毛泽东领导,果然思路大变,果然开拓创新。不再称“中华苏维埃共和国”,表明统一于中央政权;称为“特区政府”,表明同其他国民党统治区仍有不同;接受国民党中央政府的领导,同时保持自己的独立性,这就是“特区”政府之“特”。
  延安,国共合作的“特区”。
  深圳,改革开放的“特区”。
  数千里距离,四十载时差,能够将延安特区与深圳特区串连起来,可见邓小平的联想与创造能力。
  历史证明:两个特区的开创,都标志中国共产党的重大政策转变。两个特区的发展,都带来中国革命与建设的非凡成功。
  1937年2月的特区政府,首府设在延安。林伯渠担任主席,张国焘代主席。张国焘提出,既然接受中央政府领导,保卫局就应该取消。周兴力争:无论机构怎么变,保卫工作不能取消!于是,决定把保卫局置于保安司令部之下,改称特区保安司令部保安处,对外不过是保安司令部下属的一个处。下面各分区、各县还是叫保卫局,名头比上级还大。特区政府“特殊”,情报保卫战线更是“特殊”,刀把子始终掌握在共产党手里!