大头。
  这一走我什么时候才能再见到你？
  小恐龙妹什么时候才会看到大头叔叔？
  眼眶又发热了。
  随之而来的是猛烈的第二次剧痛。
  这次有心理准备，没喊出来。
  我憋着气盯住数字钟，算时间，算时间，医生说宫缩的间隔变短，就可能是要生了。
  妈呀！小宝贝！你可别挑这时候出来！
  小恐龙妹没理我，宫缩已经变成二十分钟一次了。
  怎么会这么快？刚刚考试时是有痛了一两下，可是最近常痛啊，也没放在心上，怎么就突然一副要生的样子了？
  脸一下子白掉，半天发不出声音来，只能安静地看着司机的后脑勺，抱着赌赌看的心情期待二十分钟后不会再痛。
  妈呀！
  “喂！”我说。
  “啊？快到了啦，这里下去就是通往机场的路了。”
  “我，”我用鼻子深吸一口气，再很慢很慢从嘴吐出来，“我不去了。”
  “不去哪里？”
  “不去机场。”
  25 辣椒炒小鱼干(9)
  “啊？”他不顾正在开车，扭过头来看我，然后他的脸也刷地白掉，“不会吧……，林北运气，也太好了吧。”
  那阵痛过去后我挣扎着坐起来，“我要去医院。”
  “好好。”他四处张望找可以离开高速公路的路，“你要去哪家医院？”
  “随便，现在回台北来不及了，就找附近的。”
  “阿娘喂，我哪知道这附近哪里有医院啊？”
  “无线电，你不是有无线电吗？用那个问。”
  他大梦初醒，但慌得话筒连掉两次拿不稳，“哇钦仔啊，谁知道中正机场这边哪里有可以生小孩的？”讯号嘁嘁喳喳，一堆人哄闹着取笑他，说还没娶某就要生小孩了喔？急得钦仔口齿不清，车子开得歪歪扭扭。
  喂喂先生，你忘了你的《终极杀阵》了吗？
  好痛。
  原来这就是生小孩的痛。
  妈！
  妈我以后一定会好好孝顺你！
  再也不让你烦心了！
  联络好医院，钦仔好不容易镇定了点，终于想起该安抚我的情绪，“听广播好了，好不好？”
  没力气回答他，于是他开了收音机。
  在报新闻。
  对了今天是6月20号，宝贝我本来以为你会是顾家的巨蟹座的，怎么就赶着要当爱漂亮的双子座呢？
  不不，你正好在两个星座的交界，所以会爱漂亮又顾家，是个人见人爱的好小女孩。
  “……连续在新竹与台北利用网络交友犯下多起强暴案的科学园区之狼，新竹地院上午一审宣判，判处科学园区之狼十年徒刑……”
  十年，十年后小宝贝你就十岁了呀。
  十岁的你是什么样子呢？
  “呀……啊！”好痛，好痛！
  喜儿！
  大头！大头你不要走！
  我要死了！再也见不到你了！
  费了好大的劲才从包包里拿出手机，拨了几次才拨对，我对着手机嘶声大叫：“喜儿！喜儿我要生了！”
  26 麦帅大挢(1)
  原来生孩子不只是痛，还是一场人类体力与耐力极限的挑战，喜儿和吴可松赶到时，我还躺在床上装死，子宫颈开不到７公分，但已经每九十秒会宫缩一次了。那疼痛每次一来，我就拼命喊：我不要生了！我要死了！都是你！啊不对都是我的错！
  老爸老妈还在路上，喜儿握着我的手好几次被我甩掉，慢慢觉得我身体浮起来了，越飘越高越飘越高，我喃喃喊着，大头，大头。
  喜儿说大头入关后她才接到我的电话，所以大头还不知道我要生了。
  大头你在哪里？我要吃辣椒小鱼干。
  飞起来了，大头我要来找你了，我要飞到飞机上找你，我们一起去美国。
  “对了吴可梅，你知道大头带了几公斤的行李上飞机吗？”
  我浮在天花板往下看，床上躺着的是我，喜儿走开去打电话了，现在旁边只剩下急得猛搓手的我老哥，他突然说出这句话，好像是一个笑话的开头。
  床上的我没有回答，安静苍白地直盯着天花板。
  “80公斤耶，你相信吗？”
  他等着我的反应，但我没有。
  “不过他没有被罚钱你知道为什么吗？”
  为什么？
  我在天花板这里的回答他大概听不见。
  “因为有四十几公斤是一个叫小倩的女生喔，她说她要跟大头一起去美国，先去念语言学校。”他在床边坐下，拍拍我的手腕，“那个小倩好好笑喔，像我们小时候纠察队挂的袖章一样，整个挂在大头的手臂上。”
  我突然从天花板重重摔落回床上。
  喜儿跟护士一起进来，听见我的尖叫都吓一跳，这一声比之前任何一声都惨烈，连老经验的护士听了都有点慌，走过来掀开我下身的被单查看。
  “开了，全开了，送产房。”
  喜儿吴可松退让到墙边，又进来一个护士，两人咕噜噜把床推出房间，喜儿在哭，吴可松在安慰她，爸妈从走廊的那头奔过来了，我还听见小明跟阿泽的声音。
  即使戴着口罩我还是辨认得出这是个英俊的妇产科医生，他手上戴着手套，微微举着手臂等待着我，我被换到另一张床上，他说好来用力，我心里是很想配合他的口号，但全身惟一有感觉的是嘴，我的嘴发出咿……仿佛在用力的声音。
  一次。
  两次。
  三次。
  四次。
  突然石破天惊盘古开天辟地，顿时飞沙走石日月无光，身体嗤啦被扯成两半，然后有个东西被拉出来了，她咪咪两声，随即破口大哭。
  哇！
  哇哇！
  哇哇哇哇哇哇哇！
  26 麦帅大挢(2)
  护士说好漂亮的小女生喔。你看看。
  如异形的扭动肉团被凑近我眼前，虽然又湿又皱，但仔细看仍能看出她有高高的鼻梁和长长紧闭的眼，一张一合的嘴小小的，细细的头发卷在头顶上。
  宝贝。
  我的小宝贝。
  我的小小恐龙妹。
  我微笑起来，眼泪却往后浸湿了头发。
  本来要在家里坐月子的，小明妈却坚持叫我去她朋友开的坐月子中心住。
  “坐月子时母婴分开，妈妈比较能休息到，在家坐月子孩子一哭你就会醒，太辛苦了，何况你妈妈年纪也大了，照顾新生儿受不了。”小明妈说，并坚持要帮我付坐月子中心的钱。
  看到小恐龙妹的那一刹那，总是冷静的小明妈第一次情绪失控，她默默从皮包里拿出有蕾丝边的手帕按掉眼泪，说真的，我长这么大还没用过手帕，都是用面纸，所以很稀奇地看着。
  “我这辈子可能看不到我们家小明的孩子了，”小明妈说，“这孩子就像是我自己的孙女一样，毕竟，你差点就是我们家的媳妇了。”
  这个下午天气很好，小明妈和小明爸一起来坐月子中心看我，小明爸很激动，但一句话也说不出来，他一定也想到了，差一点这就是他的孙女这样的事，若有所思地用手指摸了好几次孩子的脸，然后说另外有事就先走了，临走前硬是塞给我一个红包。
  “小明他们说你想整容，梅梅你，”把孩子送回育婴室，回到房间，阳光灿烂，照着半边铺着粉红色床罩的床。小明妈拉着我手坐下，“真想整？”
  我想吗？
  就算整了，要给谁看呢？
  大头去了美国后写过好几次e-mail还打过电话，我都不回信也不想跟他说话，既然他已经要跟小倩过幸福快乐的生活了，还有什么好说的呢？
  大头，我以为你会是即使世界末日了、在世界的尽头了，你都会站在最后那条线上，微笑等候我的人。
  但现在你牵着另一个女孩子走了，等我走在那最后一条线上时，还有谁能拉住我不让我掉进无尽的深渊？
  我摇摇头：“其实也没有很想。”
  “是这样的，我猜很多人这一生当中或多或少都有过整型、换一张更好看脸的念头出现过，只是大部分人并不会付诸实现。有几种可能，自己或别人已很能接受自己的长相，或者觉得身体发肤受之父母不敢毁伤，或担心别人怎么说、怕有后遗症等等……”
  小明妈停一停。
  窗边飞来几只鸟，站了一会又飞走了。黑板树的树干与叶子在阳光底下干净滑亮。
  “林妈妈只问你一句话，想不想变得漂亮？”
  26 麦帅大挢(3)
  “想。”我听见自己说，“想得要死。”
  “那就去整吧孩子。”小明妈拍拍我放在床上的手。
  吴悠六个月时那个寒假，小明妈把我送到韩国她大学时代一个侨生同学开的整型诊所去，霸道地制止大家对我外表的“认养”：“又不是拼图这里一块那里一块的，林妈妈全包下来了，那是我同学，价钱好商量。”
  老爸到底还是取了个单名，他说悠这字多好，悠闲，悠着，这世上有什么可急急忙忙的？吴悠就是无忧，无忧无虑，人这一生呐，快乐就好。
  吴悠一定是天使，因为她来之后，大家都快乐了许多。
  坐月子时鲁肉伯天天送补品到坐月子中心来，从他欲言又止黑脸常羞个通红的结结巴巴话语中，我才知道姑姑居然已经成为他的女朋友。
  这两个老小子，居然谈起黄昏之恋来了。
  “那天我们一起看一个麦帅大桥的电影DVD，哎连我这老粗都哭了。”