1
  羽睁开眼睛的时候觉得自己仿佛躺在那座寺庙里。当眼睛适应了昏暗的光线之后，她看到自己身旁正盘腿坐着一位老僧。老僧的白胡子显得很清洁，修理得很整齐，除此之外，她看不见老僧的表情。后来她看见老僧的白胡子慢慢蠕动起来，老僧问：“你来这里干什么？”羽说我来找法严大师。老僧的白胡子又动了一下。老僧说：“是谁让你来找他的？”羽答不出话来。羽觉得屋子里很暖和，慢慢地，她冻僵的血液开始回流了，她张开嘴巴，像一条刚刚从寒流里逃来的鱼似的，温暖得说不出话来。也许她的这副样子让老僧觉得好笑或者别的什么，总之他不再问什么，他站起身走了。他站起身的时候羽才看到他穿的是皂角色的土布直裰。宽大的袍袖很沉重，即使是在风里，也摆不起来。
  羽动了一动，发现自己是坐在一个蒲团上。那蒲团是各种颜色的布拼成的，又旧又脏，不知被多少人坐过。但是羽觉得那蒲团很亲切。她甚至用手摸了它一下，就那么轻轻地一摸，那一小片布立即就见了经纬线。羽收回手，抱拢双膝坐好，直直地看着眼前那一片彩色的帐幔，那一片看起来五彩斑斓的色彩，一定也是一触即溃的，她想，而且上面一定有很厚的尘土和油垢。
  这时一个年轻人走出来了。确切地说是个年轻的僧人。他面无表情地端来一个大盘子。盘子里有一碗饭、一碗炒青菜和一大碗汤。汤里有几块冻豆腐、几粒葱花和虾子。那上面是不是还漂着几滴香油，她忘了，只记得汤很鲜香。她把头埋进汤里，就被乳白的蒸汽罩住了。
  青年僧人圆广走进偏殿的时候，正好有一束黄昏的光线从廊檐下斜斜地照过来，他看到一个瘦瘦的女孩，女孩在黄昏的光线下模糊不清，她雪雾一般的身体影影绰绰地映在那团光照里，当她端起汤碗的时候，好像有冰雪融化的液体慢慢从她的前额滴落下来。
  圆广目睹和参与了为那个女孩刺青的全部过程。圆广是第一次参加法严大师的这种神圣仪式。圆广认为这仅仅是个仪式。
  那个冬夜是个极为奇特的冬夜。那个冬夜的天空因为降过一场大雪而变得圣洁而华美，犹如一顶凛冽而无上的王冠，烛亮了所有清澈与混浊的血液。在那个冬夜，那个叫做羽的女孩或女人是透明的，这证明她的血液是清澈的。她云雾一般的身体已经消散殆尽。她的肉身如同一个神话的形式矗立着，披挂着月亮的银色。那种华美是凝固的。与华美的天空凝结在一起，构成一个死去的幻象。
  这幻象注定还没出生便要死去。
  2
  法严大师拿出全套的刺青工具，他已经有整整五十年没有动用它们了。它们握在他的手中便成了活物。它们试探着刺向那雪雾一团的一点儿也不真实的身体。那个身体缺乏女人特有的形状，像一只海生物或浮游生物似的，很不真实地在空气里游弋。
  在法严大师眼里没有男人和女人的分别。青铜色的湿婆神就摆在旁边的小桌上。这个婆罗门教的大舞神有着奇异的面容：一半为男，一半是女，半男半女非男非女，而且结合得那么和谐那么完美。
  羽的眼前出现了一片旷野。鲜黄的泥土，翠绿的野草，艳蓝的湖水，在凉风习习中竟闻到水螈的气息，那一种稀薄的水色云遮雾障般地挡住了一个曙光初露的身体。有那么多美丽的葡萄在脸颊上滚动，有一片一片的云母与树叶藏在水的背后，闪烁其词。有一根犀利的针从遥远的地方刺向她的肌肤。第一滴血，因为太浓艳而成了黑色。