直到有一种新的凝聚力出现在这个争吵不休的家庭里。一个货真价实的男孩诞生了。玄溟立即叫若木写信给过去老佣人彭妈的女儿香芹，还有若木的贴身丫头梳儿，绫和箫都是她们从小带大的，现在有了接香火的男孩，人手当然不够。她们两个只要来一个，就能解决问题。另外玄溟坚决地主张这个男孩要姓秦，就算过继给死去的天成做儿子，那么就是她玄溟嫡亲的孙子了！陆尘当然不同意。他陆家也是几代单传，好好儿的，怎么就要把亲生儿子过继给秦家呢？！
  但是现在，正在为孩子姓陆还是姓秦争论不休的时候，这个孩子没了，夭折了。这个孩子是窒息而死。
  那天晚上，陆家的天塌下来了。那个小小的蚕茧似的摇篮里，那个满脸皱纹的瘦孩子再也哭不出声了。他无声无息地躺着，脸和皮肤都呈现出青紫。
  “是她！是三丫头干的！”在最初的惊天动地地哭号过去之后，若木撩开被眼泪粘在一起的湿漉漉的头发，咬牙切齿。
  陆尘面如灰土。他好像看见一双奇亮的精灵般的眼睛就潜伏在黑暗之中，一闪，就迅疾地消失了。那是他的小女儿的眼睛。
  4
  羽是在一个和风拂面的春日清晨找到金乌的。那是这座城市里最早的高层楼房，在她按了三遍门铃之后，有一个女人探出头来，羽眼前一亮，正是那个仙女——那个棕色眼睛的电影明星。羽已经想念她许多年了。
  金乌的容貌和装束可以用“艳丽”来形容。金乌的一头长发都梳向后面，挽成了一个棕色的大发髻，金乌的前额明亮饱满，看上去像个洋姑娘。杏黄色的唇膏使她的皮肤与嘴唇的色彩反差十分鲜明，羽注意到她的皮肤像婴儿一样娇嫩，流光溢彩。相比之下，羽的皮肤则过早地呈现出枯败的征兆。虽然如此，金乌仍然是个风华正茂的女人，而羽却仍然是个不修边幅的女孩。
  年龄是个奇怪的指数。它并不因头发的黑白，皱纹的多少而改变，皮肤、头发，甚至容貌等等软件都不足以说明年龄。年龄是硬件的构成。自古以来有多少美女因惧怕年龄而想出种种美容的手段，但最后无一不以失败告终。从最初红色的矿物粉到现在香奈儿的高级胭脂，统统对于掩饰年龄起一种掩耳盗铃的作用。但无论是多么聪明的女人都这么一如既往地自欺下去，无怨无悔。最好谁也不要去揭破真相，因为这个世界本身就是混沌的，它是一条灰色的河流；最好谁也不要打破已有的格局，因为已有的格局是经过几千年的循环往复而自然形成的，要打破它不但要付出生命的代价，而且丝毫于事无补。真理在实际生活中有时会变成笑话。假如你真实地告诉一个女人她有多么老多么丑，那么她会恨你入骨，会在你完全预料不到的时候，会在你自以为她早已忘却的时候，给你致命一击。而且会有许多你意想不到的人在一个晚上统统变成了你的敌人，譬如一位曾经赚了她很多钱的美容师，譬如那些靠化妆品发家的老板……他们一向费尽心机地进行美丽的欺骗，而你，却用一句话来终止他们的谎言——他们的生计和饭碗。
  这个世界的欺人与自欺是个陷阱，危险而美丽，最好别靠近它。
  当时羽注意到金乌穿着一套蓝丝绸的睡衣睡裤，是那种极艳丽的碧蓝，那种蓝使她骤然想起她家门前那口清澈的湖。那时她天天坐在黄昏的湖边，总是想发现点什么。有些时候她会看到那只巨蚌在悄悄地开启，她总是看不清那里面到底藏着什么。有一天她忽然觉得那其实不是一只蚌，而是一些黑色羽毛粘在了一个蚌形的金属架上，那是一个戏剧，是一个女人的披风。躲在里面的女人是真正的幕后人，她自愿地把自己封闭在羽毛的监狱里，是一种隔离，更是一种保护。