当方为安躺在旧金山租住公寓的床上翻报纸时，已经是四年以后的事。四年的时间说长不长，说短不短，只是把方为安熬成了老姑娘。确切地说是老女人，用时下流行的词汇说是剩女。
  每次打电话回国，母亲总是打探她的私生活，末了便是一句，我们家养了二个嫁不出去的老姑娘。方家三姐妹倒是奇怪，最小的先来。小婕嫁给了个美国华裔，年初在洛杉矶办了个仪式，现在两口子在纽约生活。
  对于母亲的抱怨，为安内心实在是抱歉，生活圈子就那么大，除了同事还是同事，那些人不是拖家带口就是有女朋友，让她上哪去找男朋友。和她同住一室的朱婧就和她不一样，人开朗外向，善于交际，朋友很多，特别是男性朋友。她总是劝说方为安：“Joyce，你别老是在家里看书，和我去玩吧，多认识一些朋友没坏处。”方为安则是笑笑，“谢谢，你自己去吧。”
  生活平淡如水。以前在学校读研究生时有个中国留学生追她，她也以乐观的心态试图与她相处，但怎么也投入不进去，只好挥手Say goodbye；后来毕业后拿到offer，有个日本同事想追她，被她委婉地拒绝，她知道自己，所以不想让那个可怜的小日本被耍。
  她学的是广告，作的也是广告，不搞文案了，做AE。和白少昕以及邢蒋聊□□，白少昕常常挤兑她，“做个小AE跑美国去干嘛，美国客户比较好搞定？”方为安则回他：“要是在国内，怕抢了你老婆的饭碗。”
  方为安总是自以为是，以为小林和邢将是一对，但没想到白少昕和小林两个对上了，前两年结了婚。即使结了婚，白少昕的八卦的本性也未变，常常和她讨论一些国内的花边新闻。还说邢蒋单身是因为被前女友伤透了心。应了那句广告词，“女友结婚了，新郎不是我。”笑他，这有什么可说的，失恋是平常事，像她就失过两回。
  本和邢蒋不熟，也不知他是哪来的方为安的号码，加她，和她聊上了。也就是嘻嘻哈哈瞎扯两句，开开玩笑。有一次还说起各自都单身，不然凑合着过算了。在网络上毕竟不是面对面，为安也欣然允应，说：“好啊，我正愁嫁不出去呢，你等着我回国啊，老实点，不要对美女乱放电。”
  对邢蒋的歌声倒是记忆犹新，张信哲的《白月光》唱得很有感觉。老白说他被前女友伤透了心，现在终于有些明白他的忧郁从何而来。不过都好几年了，一直单身，难道不寂寞吗？这又是何苦？
  现今流行快餐，快餐式的爱情，快餐式的婚姻，连文化也快餐了。这种情痴男子还真算是凤毛麟角了。所以有时候老白嘿嘿笑着和她说：“要不回国把邢蒋上了吧，省得你们两都寂寞。”瞧瞧，连感情愚钝的老白都说她寂寞，估计天下人都以为她寂寞。只有她自己不以为然。
  朱婧坐在藤椅上翘着脚打电话，嗓门很大，很happy，“生日快乐！我有点想你了。”
  为安坐在沙发上翻杂志，笑着摇头，她听过更肉麻的。这些事朱婧在她面前一点也不忌讳，想必又是哪个男朋友。
  “你什么时候来旧金山？”
  ……
  “真的吗？我等着喔。”
  ……
  那种甜得腻死人的嗓音，第一次和她见面，方为安就觉得这声音耳熟，一直没想起来。
  见她依依不舍地收了线，为安挑着眉问：“中国人？”
  朱婧笑着白了她一眼：“废话，说中文能不是中国人吗？”
  为安不以为然；“也有可能是华裔，还有可能是会中文的老外。”
  “以前在这留学，回国了。不过我们分手好几年了，最近才联系上的。”朱婧神秘兮兮地说：“他暗示我重修旧好。”
  “瞧，把你高兴成什么样了，恭喜你。”为安顿了顿：“你还喜欢他？”
  朱婧思索了一会儿：“这么说吧，其实我们当初谁也没认真过，现在我想结婚了，觉得他还不错，人品家境都是上上之选，听说他这几年一直一个人。”
  “哦……”为安会意，“明白了。这次来真的了？”
  “我不想玩了，如果能谈成就回国，土豆吃腻了。”朱婧起身拿了个苹果，欢快地说道：“他说这两天要来美国一趟，今天礼拜六，大概下礼拜三会到。”
  破镜重圆，多好的事，只是不知那面镜子是否会有裂痕。
  为安回了卧室，躺在床上翻书，一个字没看进去，胡思乱想。偶然间看到桌上的台历，拿起来翻做标记的经期，看了看今天的日期。猛然间记起今天是什么日子，心里竟有些发慌。很久没想他，很久不记他的生日。
  没有再见到他，也没有人跟她提起过关于他的只字片语，他仿佛从这个世界蒸发了。为安从不上A市的网站，也不关心国内的财经新闻。
  犹记得办下签证那天，为安回公寓收拾东西，准备把房子卖掉。戒指，手表，他的衣物以及有关他的所有东西都打包好，打电话让他过来取，他冷冷地回道：“我会让助理去取。”当时为安就知道他们这辈子不会再有任何交集，连见面也不可能。她其实没想过要见他，只是想物归原主，他却那么防备着她，生怕她破坏了他的好事。
  没有短信，也没有EAMIL，一切都是多余。
  打开□□，国内这个时间是凌晨，□□头像一片死灰。有几条消息，邢蒋给她留言说他近期可能会来美国一趟，想去看看她。为安学着朱婧的口气回答说：“真的吗？我等着喔。”还有两条无关紧要的群消息。
  陌生人栏里显示（1/1），那个早已被她拖入黑名单删除的人又出现在了陌生人里。他们成了陌生人。她不记得自己什么时候加过这么个人。
  最没有风格的大肚子企鹅头像，个性签名里写着“祝自己生日快乐”。“祝自己生日快乐”多么寂寞而伤感的话，这是说与谁听？
  □□号码是她帮他注册的，当时他不用□□，她则觉得MSN用起来不习惯，逼着他用□□聊。他和她一样从来都是隐身状态。每次右下角出现这种大肚子企鹅，她的心就跟着那企鹅突突直跳。
  鼠标按下右键，从第一栏开始一直往下，毫不犹豫地选择“加入黑名单”，还不待确认消息，□□好友界面开始闪动，大肚子企鹅。她的心似漏了一拍。手颤抖着打开对话框，信息是空的，子建 03：32：19。
  她木然地坐在电脑前，听着不断滴滴着的□□声，窗口不停地闪烁着橙色。他发了一大排的空信息，而且没有要断的迹象，他疯了……
  她不知道在把他删除了那段日子是否有收到过类似的信息，至少她的邮箱一直没变，却连一个问候也没有。断得干净。
  她上线了，在上线的刹那，信息停住了。她想他一定是忘记了美国这时候是白天了。隔着屏幕，她似乎看到了大洋彼岸的他在与她对视。深邃的眼眸看不进他的心里。为安有些恨恨地看着他，等了好久，看看他要说什么，等来的是□□头像变成灰暗。男人的狠心，女人永远比不上。这么多年过去了，他对她还是有顾虑，还是怕她会缠着他不放，像躲瘟疫一样躲着她。
  关了□□，埋进被子，很快进入睡眠状态。今天周末，邢蒋说过几天来。