第27章
作者:[英国]赫·齐·威尔斯    更新:2021-11-23 18:23
  这个地方很大,里面到处都是巨大的机器,一堆堆的材料和奇怪的遮蔽物。到处都是火星人,有的还在翻倒的战斗机器里,有的留在僵硬的修理机里,还有十几个已经发黑,静静地排成一行——都死了!他们给造成腐烂和疾病的细菌杀死了,他们对细菌完全没有准备;他们象红草一样给杀死了;他们没有给人类的武器征服,却给地球上这种最不起眼的东西征服了。上帝以他的智慧,把细菌放在了地球上。
  要不是恐惧和灾难蒙住了我们的眼睛,我们是应该预料到这个结果的。从远古时代,细菌就摧残着人类——自从生命开始后,它们就摧残着我们祖先的生命。但是通过自然选择我们人类发展了抵抗力,我们对每种细菌都会作一番顽强的抵抗,对许多细菌——比方那些引起死尸腐烂的细菌——我们的身体已经产生了完全的免疫力。但是火星上没有细菌,这些入侵者直接来到了这里,在地球上吃喝,我们这些细小的同盟军就开始在他们身上发作起来,要了他们的命。当我看到他们时,他们就已经注定要灭亡,他们在到处走动的时候就已经开始了腐烂和死亡,这一切不可避免。花了数十亿人的代价,人类才在地球上获得了这个生存权,这个权利是用来对付所有外来人的;即使火星人再强大十倍,人类仍然有这个权利。因为人类不是白白地活着和死亡的。
  大约五十个火星人横七竖八地躺在自己挖掘的壕沟里,遇到了他们自己也不理解的死亡。我当时也不理解他们的死亡。我只知道这些曾经活着的,让人类感到恐惧的火星人死了。有一会儿我相信山那赫力姆(在圣经里,山那赫力姆的军队包围了耶路撒冷,上帝派来天使,在夜里把他们杀死)的毁灭又重现了,上帝发怒了,死亡的天使在夜里杀死了它们。
  我站着往坑里望下去,心中倍感轻松,太阳升起来了,火热的阳光把周围的一切晒的发热。坑里还是黑暗的一片;那些巨大的机器,它们曾经力大无比,结构复杂,与地球上的一切如此的格格不入,现在都变成了令人费解的,模模糊糊的外形,迎着阳光耸立在阴影里。我还能听见,在大坑的下面,好几只狗在争抢着死尸。土坑的另一面的边缘上,仰卧着一架奇特的,巨大盘形飞行机器,当火星人还在用它在我们浓密的大气层里试验飞行的时候,疾病和死亡就阻止了他们的行动。死亡来得正是时候。我听见头上传来了飞鸟的叫声,我抬头看着那一架再也不会作战的庞大战斗机器,和在樱草山上翻倒的座位上垂下来的一片片撕碎的红肉。
  我转过身顺着山坡望下去,一群鸟在那里转着圈,那里站着两个火星人,我昨晚正好看到他们死掉。一个是在叫喊他的同伴时死去的;他也许是最后一个死掉的,因为他的叫声直到机器停止的时候才中断。他们现在只是毫无害处的,用发亮金属制成的三足高塔,在渐渐升起的太阳下闪着光。
  在大坑的四周是伦敦市,我们伟大的城中之城,仿佛是奇迹才使她免于毁灭。只见过黑烟笼罩的伦敦的人,很难想象出那些寂寞荒凉的屋宇会那样清晰美丽。
  东方的晴空下,耀眼的阳光照在亚尔培巷的乌黑废墟和倒塌的教堂尖顶上,许多房子的屋顶在阳光下反射着眩目的白光。
  北方是吉尔朋和海姆斯推特,密密层层的一片淡蓝色房屋;西面的城区有些朦胧;南面,在火星人的后面,是摄政公园里起伏的绿色山丘,蓝翰饭店,亚尔培大厦的圆顶,还有皇家学院,勃琅顿路上的大楼在太阳底下显得渺小而清晰,威斯敏斯特参差不齐的废墟,模模糊糊地在远方站着。在远一些的地方,是天蓝的的秀兰山,水晶宫的尖塔象是两根银棍闪着光芒。圣约翰教堂的球顶在阳光下形成一个黑色的剪影,我看见它的西边有一个破洞。
  我望着这一大片寂静空旷的房屋,工厂和教堂;想起了人类许许多多的希望和努力,以及为了建造这个人类堡垒付出的无数生命,还有迅即到来,毫不留情的毁灭,它曾经笼罩着整个城市;我知道,黑暗的阴影已经退却,人们仍然活在这些大街上,这座可爱的巨大城市又再次复活了,充满了力量,我感到一阵激动在胸中涌过,几乎落下了眼泪。
  磨难已经结束了。从那天起人们就已经开始治疗战争的创伤。分散在各地的幸存者——他们没有了领导人,没有法律,也没有食物,就象失去了牧羊人的羊群——还有上千个从海上逃跑的人,将重返家园;生命的节奏变得越来越强,将在空空荡荡的街道里重新跳动,重新流入撤空的城区。毁坏虽然严重,但是造成破坏的机器已经停止了。所有那些可怕的废墟,还有那些山丘上草地里,凄惨地站在阳光下的房子的残骸里,很快就会回响起建设者的铁锤声。我不禁把双手伸向天空,对上帝表示感谢。一年,我想——只要一年……
  我猛然想起了我自己,我的妻子,还有那一去不复返的,充满希望和互相关爱的生活。
  现在到了这个故事里最奇怪的一部分。也许,这算不上是奇怪。这一天发生的所有的事情,直到我在樱草山上赞美上帝为止,我都清楚而生动地记得。但是以后的事我就都忘记了。
  我对后面三天的事一无所知。有人告诉我说,我还远远不是第一个发现火星人死亡的人,有几个向我一样的流浪汉在前一天的晚上已经发现了这一切。有一个人——第一个——去了圣马丁-拉-格朗,设法向巴黎发了电报,而我那时还呆在马车夫的房子里。自那时起,这个令人开心的消息就传遍了全世界;上千个曾经担惊受怕的城市,刹那间灯火辉煌;当我站在山顶的时候,远在都柏林,爱丁堡,曼彻斯特和伯明翰的人们都知道了这个消息。人们流着欢乐的泪水,停下了手边的工作,欢叫着,相互握着手。人们逼着火车向伦敦开去,甚至附近的克鲁威的火车也开到了伦敦。自从得到火星人进攻的消息之后,教堂的大钟曾经停息了两个星期,而现在钟声响彻了英格兰。形容枯槁,蓬头垢面的骑车人在各处的乡村小路上飞驰,向绝望的人们报告着这个谁也没有想到的得救的消息。但是食物呢?谷物,面包和肉从海峡,爱尔兰海和大西洋的对岸运送过来,来给我们帮忙了。那些日子里,好象全世界的船都开到伦敦来了。但是这些我都记不得了。我的神志模糊了。后来我发现自己躺在一个好心人的家里,我在圣约翰树林的街道上流浪了三天,一边不停地哭泣,还说着胡话。他们告诉我,我一直拖着长腔唱着“最后一个活着的人!呼哈!最后一个活着的人!”虽然他们自己要处理很多事情,但是这些好心人(我甚至都没有记住他们的名字,所以也不能在这里向他们表示感谢)仍然悉心地照料着我,让我住下。显然,在我昏迷的几天里,他们已经从我的口中了解到了所发生的一些事情。
  当我的思路重新清醒以后,他们委婉地把他们听说的关于莱瑟海德的事告诉了我。我给禁闭在房子里的第二天,一个火星人就把小镇摧毁了,一个活人也没有留下。就象一个孩子捣毁蚂蚁窝一样,他无缘无故地把这个地方彻底毁灭了。
  我现在孤身一人,而他们对我非常好。我感到孤独无助、抑郁寡欢,所以他们尽力地安慰我。我康复以后,又和他们住了四天。在那段时间里,我感到一种模模糊糊的,日益增长的渴望,想再看一眼我曾经拥有过美好生活的地方留下的东西。那只是一种毫无希望的渴望,想从对苦难的回忆里寻找一些安慰。他们劝阻了我,他们想方设法地让我放弃这种病态的想法。但是最后,我再也无法忍受这样的冲动,答应我还会回到他们身边,含着眼泪告别了我的朋友们,我又一次来到了不久前还是一片黢黑,空空荡荡的街上。
  我还记得,当我向着沃金的小房子走回去的时候,仿佛是跟我开玩笑似的,这一天充满了欢乐的气氛,我四周的大街上人们忙忙碌碌,充满了勃勃生机。到处都是人群,做着成百上千样事情,简直不能相信许多居民给杀死了。但是后来我注意到人们都面黄肌瘦、头发蓬乱,眼睛又大又亮,仍然穿得破烂的衣服。他们的脸上只有两个表情——压抑不住的狂喜或者一脸的忧郁。要不是人们脸上的表情,伦敦简直就是一个流浪者的城市。教区在向人们分发着法国政府送来的面包。几匹马的肋骨都显露了出来。形容憔悴的特别警察,带着白色袖箍,站在每条路口上。我几乎没有看到火星人破坏的痕迹,直到走到惠灵顿街,才看见红草已经攀爬到了滑铁卢桥的桥墩上。
  在桥边,我还看到了一个与这个时期极不相称的东西——一张报纸给一根木棍钉在红草丛里。这是张关于第一张报纸“每日邮报”恢复发行的告示。我从衣袋里摸出一个发黑的先令买了一份报纸。大部分报纸都是空白的,但是那个唯一的排字工人开了个玩笑,在最后一版作了一个大幅广告。报上印的消息充满感情;新闻机构还没有恢复正常工作。我没有看到什么新的消息,上面只是说经过一个星期的检查,对火星人的机器已经有了突破性的发现,其中有一篇文章宣称“飞行的秘密”已经被发现,当时我根本就不信。在滑铁卢,我找到了免费的火车送人们回家。火车上没几个人,我也没心思和他们闲聊。我找到一个单间,双手抱在胸前,闷闷地看着一片片废墟从窗外的阳光下闪过。