凯尔特人和76人的第七场打得火星飞溅，76人看起来是更加成熟的球队，在阵地战攻坚能力不足的情况下，强行起节奏，占据了领先位置。
  59比56
  76人半场领先3分。
  J博士对记者说：“我们已经下定决心要赢下这场比赛。”
  凯尔特人沿着光辉的队史的足迹，紧咬着费城人不放。
  截止1981年，有过68轮系列赛发生了1比3落后的情况。只有12支球队坚持到第七场。
  只有三支球队完成翻盘。
  比尔·菲奇不去管历史和概率，他收整怒容来到记者面前说：“主场优势只会在第七场发挥作用。”
  而今晚就是第七场，但人们没看到凯尔特人的主场优势。
  如果有人能看见路易内心深处的声音，会发现他并不是那么关心系列赛的胜负。
  他只想看见自己的策略奏效，实际上也奏效了。
  安德鲁·托尼从第五场开始就很挣扎，让桑普森对他进行提前夹击，起到了明显的效果。
  约翰·朗的爆发，Game6得到队内第二高分，Game7次节单节12分的表现，无不证明路易的策略取得了效果。
  这是一场艰苦的比赛，双方都要拼上自己的血肉之躯。
  菲奇回到更衣室，平时他就像个披着人皮的魔鬼，催赶着球员努力。
  但现在，他知道战术的价值意义已经不大。
  “你们迟早会明白，所有光鲜亮丽的东西都敌不过时间的侵蚀。”菲奇指着战术板，上面有战术划线和比分，“所有的这些东西，你们认为永远不会忘记的东西，都会渐渐从人们的记忆中消失，并且一去不复返！”
  “只有荣耀永存。”菲奇重重地说，“只有荣耀！”
  路易站在旁边看着，这是菲奇作为一名成熟的主教练，所掌握的时机。
  灌鸡汤说着容易，但做起来并没那么容易。因为球员从小都是听着这些大道理长大的，如果你挑选了错误的时机，他们会感到厌倦。
  而今，东部决赛第七场的中场休息时间，76人的强大让所有人都看在眼里，激烈的身体接触，赤裸裸的肉搏和让人窒息的压力，要赢下这场比赛，要付出200%的努力。
  “再拼一些吧！”菲奇大吼，“再更拼一些！”
  球员们冲出了更衣室，路易拦住伯德。
  “不要被兴奋冲昏了头脑。”路易说。
  伯德轻蔑地笑道：“有什么指示啊，蔻驰？”
  “你有没有考虑过，适当地脱离出战术之外，像约翰那样，暂时地成为场上的射手？”路易没有等伯德反驳自己，继续往下说道，“你可能以为我疯了，但你可以回想一下76人的防守布局。他们有四个移动能力迅捷的防守者，三个精英级别的封盖者，如果我们不能将球场的空间拉开，就只会被他们一步步吞噬掉活动空间。”
  伯德脸色凝重地问：“你要我做什么？”
  “在接近三分线，或者三分线外接球，组织进攻。”
  “他们会直接放我两三米的空间，没有机会组织进攻...”
  “那你就直接投他妈的呀！”路易粗暴地打断道，“告诉我，你能不能办到？”
  伯德突然笑了：“菲奇教练知道这件事吗？”
  “他不需要知道。”路易淡淡地说，“他刚才在里面没有布置任何的战术，你突然改变打法，他只会把这当成是你的灵机一动。”
  “所以，如果我搞砸了，他饶不了我。”伯德瞬间想到了最坏的结果。
  “我欣赏你凡事考虑最坏结果的思维，如果你能够在想到最坏的结果后再想想最好的结果的话。”路易的话有魔力，“如果你搞定了呢，乡巴佬？你有没有这个胆量？”
  一般的激将法，对伯德没那么管用。
  但如果加上“乡巴佬”的话，则效果斐然。
  就好像2004年以后的科比，鲨鱼给他设定的任何任务，他都会超额完成——“离开我你屁都不是”，两连冠回应；“能不能在你的退役战拿50分？”，口嫌体正直，拿了60分；——有些人就是这样，需要被特定的事物刺激。
  伯德的脸色阴沉得可怕，他瞪着路易：“如果不是还有比赛要打，我会一拳打烂你的臭嘴。”
  “你可以试试，我会用中国功夫把你打散架。”实际情况是他可能会被伯德一拳打死。
  他们回到了比赛，伯德没有明确地表示他是否同意路易的提议。
  结果很快会出现，破解76人的防守的唯一办法，就是让伯德扩展他的射程，因为对手的运动天赋太强，战术再怎么打，人家就是够得着。
  论个体能力，技艺和关键时段终结比赛的能力，伯德是这个系列赛最强的球星。
  路易需要矫正他的观念，避免他陷入76人肉搏战里。
  76人钢铁洪流般的身体天赋继续在下半场发挥着优势。
  他们连续防住凯尔特人三个回合，伯德并未第一时间就按照路易的吩咐比赛。
  结果便是被博士赏火锅，被琼斯兄弟干扰到其他人的进攻，而76人的反击打起来快如闪电，一眨眼的功夫，64比56。
  8分之差，在这场窒息的肉搏战里，不亚于小球时代18分的差距。
  路易冷静地站在场边，他看见凯尔特人又一次进攻，伯德的跑动方式和之前似乎没有不同。
  他的观念还是拧不过来吗？路易悲观地想到。
  在场下止住了血的兰比尔回到比赛为伯德做无球掩护，他绊倒了白琼斯。
  伯德冲出底角三分线外，马克斯韦尔的球向他这一点转移。
  伯德拿球，抬头，标志性地扛大炮出手动作，投出三分。
  “唰！！！”
  “你这个该死的乡巴佬！”路易高兴地咆哮道，“早这样不就好了！”
  59比64
  考德威尔·琼斯执行他不擅长的背打，糟糕的出手，完全找不到篮筐的所在。
  76人对进攻篮板的冲击力，让篮下混乱之极。
  三四个人倒地，最终篮板被奇克斯拿下，他上篮得分。
  66比59
  这就是76人希望打出来的比赛，他们要用野蛮的身体对抗击溃凯尔特人。
  伯德三分线外拿到球，一枪虚晃，点飞博士，运球向里冲，结果出手的时候被后面追上的博士大帽出界。伯德被从身后涌来的冲击力破坏掉重心。
  优雅的J博士从他面前跨过，他愤怒地挥出一肘顶到对方的小腿。
  双方开始充满仇恨地咒骂和推搡。
  裁判制止了更严重的冲突出现。
  伯德在外线的开火，有效地拉开了76人的防守。
  他们不再是三个蜘蛛人镇守篮下，把禁区变成密不透风的钢铁堡垒了。
  然后，约翰·朗投进了另一记三分。
  堡垒正在解体。
  路易听得见康宁汉姆的嘶吼。
  “给我把对抗上得更狠一点！”
  比赛的发展从来不会按照路易所设想的方向进行，哪怕他的战术意图达到了。
  伯德为首的凯尔特人球员，他们不惧怕76人的肉搏战术。路易要伯德避免和对方对抗，多在三分线外活动，而伯德只听了一半的话。他既要和76人干到底，又要到三分线外游动。
  他正在挑战一条铁律：手感和对抗不可共存。
  在小球时代，只有季后赛的库里所遭到的防守压力，才可与80-90年代的丛林肉搏相比，而这位有史以来最好的射手在遭遇到那种肉搏之后，所表现出来的手感不稳定性，只要有关注过比赛的应该都有印象。
  伯德今晚能逆转这条铁律吗？
  长达一分钟的时间，伯德没有摸到球。
  路易像是在看一场闹剧，76人运球冲进人堆，掉球，双方各展身手，做小动作，上对抗，一个又一个倒地。
  好不容易捡到球又被人抢走。
  76人的半场上演这样的剧目；
  回到凯尔特人的阵地，依旧；
  他们像初学者一样暴力和野蛮，视篮球规则如无物，这比赛已经越来越不像打篮球，而像是打冰球。
  安德鲁·托尼在窒息的三分钟内，一次次地被撞翻。
  最终打破此僵局的人，也是他。
  他顶着马克斯韦尔的协防，干拔跳投。
  68比62
  伯德粗鄙了骂了句类似“CNMB”的脏话，再度肘开博士的身体，踩着三分线强投。
  “唰！”
  64比68
  自觉颜面有损的博士想打回来，然后被伯德追上盖帽。
  这种不可能发生的事情都发生了，今晚还有什么不会发生？
  伯德的意志正在统治比赛，双方的拉锯战愈演愈烈。
  而伯德已经决心在进攻端贯彻路易的战术意图。
  他看见约翰·朗向他的位置跑来，他拿着球，手递手交给他。朗的防守人被伯德的身体挡住，他运着球到底角急停拔起——请记住，他并不擅长持球投三分，他感觉自己疯了，他不该这么做。
  但体内有股欲望在逼迫他这么做。
  有些人的体内，暗藏着一颗伟大的心脏，它每一分钟要跳上百下，拥有它的人，往往会表现出舍我其谁的气概，命运强加的不幸，敌人赐予的痛苦，他们都要以百倍的勇气来应对。
  “约翰·朗！！！”
  “投进了！他又投进了！”
  只有荣耀，才能让他们的运动生涯永存历史。
  凯尔特人在外线的爆发，给这场愈演愈烈的比赛带来了意想不到的变数。