招待所是两人一间，此时进来的男子，正是另一个被燕京文学邀请来改稿子的作家。
  “小同志您好！”男子看起来有三四十岁了，长脸阔嘴，张口就是一嘴津门味道，放下东西，伸手就要跟刚爬起来开门、睡眼惺忪的刘培文握手。
  刘培文赶忙跟他握了握手，这才转身穿好衣服。
  男人握完手，开始从包里掏出钢笔、稿纸、书本在招待所中间的桌子上一字排开，一套动作如行云流水，随后又掏出俩包子。
  “小同志，您早晨吃得嘛呀？我这包子刚从外面买哒，来一个尝尝？”
  “不啦，谢谢您！我这会儿还不饿！”刘培文笑着摆了摆手。
  “哎，好嘞。”男人也不再客气，几口吃完了包子，又拿出水壶灌了口水。再次从包里掏了起来。
  不一会儿，桌子上就摆满了好几只钢笔、铅笔、黑墨水、红墨水、橡皮、尺子，临了，还掏出一张相片压在旁边的书稿下面。
  刘培文看着直新鲜。两世为人他都是第一次尝试专业写作，跟作家群体没有什么深入接触，进京改稿子也是头一回。如今看到对面这位大哥光零碎就摆了大半个桌子，着实有点惊诧。
  男子忙完这一套，舒了口气，抬头看见刘培文的眼神发愣，顿时有些不好意思，“您受累，这桌子我占得有点多。”
  “没事，没事，”刘培文摆摆手，“我叫刘培文，还没问您高姓大名？”
  “我啊，我叫张国威，弓长张，扬我国威的国威。”
  “您这是？”刘培文朝桌子上指了指。
  “改稿啊！”张国威闻言有点发懵，“住这儿的还有嘛事儿？怎么，您不是？”
  “是，是改稿，您这能用到这么多东西啊？”
  张国威闻言得意地笑了笑，颇为认真地一一介绍起来。
  “介是原稿，原稿的错误用红笔改，新加的内容用铅笔写在旁边，随时可以擦了再写，介是空稿纸和钢笔，是用来抄改好的稿子。然后这几支笔都是备用的。
  “新抄的稿子上，先用铅笔尺子在稿纸左边画竖线，以防写到一半想加内容没地方写，这些东西呢，都放在桌子左边，因为我右手写字，写字的时候喜欢扒着桌子，右胳膊占空，剩下的参考书啊，废稿啊都放在右边桌子头上，用的时候不耽误拿！”
  “那，这照片儿呢？”刘培文指指书下压着的那张黑白照片。
  “哦，您说介个，介玩意儿是我儿子，您看看像我不？”
  刘培文连连点头，不敢说不像。
  “我放一张他的相片啊，我就不想家，真想家了呢，我再看一眼，我就不想啦，要是还想呐，我就再看一眼……”
  刘培文听得头晕，心里对张国威的一种莫名的敬佩油然而生。
  这么专业的作家，改稿子应该很快吧？
  “您这么专业，不是第一回改稿子了吧？”
  “那当然了！”张国威面露得色，介绍起自己的经验。
  “我介第三回！第一回来，就没带红笔，把我给难受得，改了前头忘后头，头一稿足足改了十天都没改完。第二回，忘带儿子相片了，急得我中间回了趟津门，又回来哒，结果改了半个月才完。这回行了啊，这回我都带全啦！我估计啊——”
  张国威抬眼望天，定神凝思，认真地比出一根手指，嗯，食指。
  “一天！”刘培文惊叹，老哥效率真可以！难道是短篇小说？不然中篇小说要是全抄一遍，也得费个一两天吧。
  “哈哈，爷们你太哏啦！”张国威笑了，“我说的是一个星期！”
  “哦……”刘培文默默地坐下了。
  “哎，抽烟吗？”张国威习惯性地从胸前口袋掏出烟卷，才想起刘培文还在对面，又赶紧问了一句。
  “哦，大哥您抽吧，我不抽，别人抽我不反对！”刘培文摆了摆手。
  张国威这才拿出火柴，嗤的一声点着，猛吸两口把烟卷嘬着了，一阵吞云吐雾。
  刘培文此刻终于拿出稿子，准备再读一遍。
  而张国威抽完这根，仿佛也完成了某种仪式，开始伏案工作。一时间两人都没说话。
  三万字的小说，认真通读一遍也用不了太久，刘培文细细地读过，结合昨天的记录，对于改稿已经有了思路。
  再抬头看对面的张国威，嚯！不知什么时候，已经写了满满三大张草稿纸。
  “大哥，你这就开始改了？”刘培文看看张国威的手速，感觉一个星期多少有点夸张了，刚开始效率就这么足，一个中篇重新改写，也花不了三五天吧？
  “哪能啊！你看啊，我先把今天跟编辑对的笔记重新抄一遍，然后再修改笔记，笔记改完了写改稿思路，改稿思路写完了，我再拟稿写片段，慢慢地这稿子就都在心里啦！这前面的准备工作都做足了，那就叫水到渠成，瓜熟蒂落！到内时候，介改稿，还不容易？”
  得！容易不容易刘培文不知道，但是这位的准备做得是真瓷实。
  刘培文拍拍脑袋，决定不再过问。
  此刻已经接近中午，刘培文看张国威以巨大的热情埋头伏笔，也不多说什么，打了个招呼就去食堂了。
  今天食堂的菜着实一般，远没有昨天在水木的食堂来得好吃。不过想想这顿没花自己钱，刘培文直接高呼招待所不可战胜。
  从食堂出来，刘培文也没直接回转，而是在附近几条街上溜达起来。说起来，燕京文学的驻地离西单其实非常近，可以说身处燕京最繁华的街区之一，只可惜此时是夏日正午，路上来往的人不算多。但路两旁都是大树，阴凉却不少，走着走着还能看到坐在树下乘凉说话的老人。
  刘培文找了个大槐树，靠着边蹲下，就这么放空了一会儿，才慢慢走回招待所。
  回到屋里，头上已经是细密的汗珠，他又打了水擦了擦脸，终于在桌前坐定，准备开始改稿子。
  上午细细读过的小说细节与自己脑海中的记忆相勾连，刘培文感觉此刻自己笔下的文字已经呼之欲出。
  与张国威的细致不同，他直接取出空白的稿纸，只在稿纸上改写需要调整的片段，遇到前后矛盾的地方，再直接去原稿上标注。
  如是往复，刷刷点点三个小时，刘培文终于抬起了手，
  揉了揉有点发酸的手腕，放下钢笔，刘培文吹了吹稿纸上的墨迹。这篇小说，到此刻就已经改完了。
  抬头再看看对面的张国威，好家伙，这会儿倒是不再奋笔疾书了，改欣赏照片了。
  “大哥，你改得咋样了？”刘培文忍不住问起他的进度。
  “啊？我还妹（非错字）开始呢!”
  “那你这，怎么就看上相片啦？想儿子了？”
  “哎？哪能呢！”张国威摆了摆手。
  “我啊，最奈出来改稿，最讨厌的就是在家挨老婆骂，外加给儿子上课，平常改稿只要是改不动，我就看我儿子相片，一看他我就来气，我就不想回家。
  “可这人，到底怎么才能一直不回家呢？哎！改稿！改稿就有理由不回家！来改稿还按天补贴，老婆十天半个月不见我人愣是一句话没有!”
  好家伙！刘培文目瞪口呆。
  没想到自己随口问了一句，竟然直接戳破了中年男人最不堪的事实。
  无论什么年代，四五十岁的男人可以爱钓鱼、爱写作、爱开车，甚至爱上班，就是不爱回家。
  后世那些高喊永不空军的钓鱼佬们，真的就这么爱钓鱼、非要钓到鱼吗？他们明明爱的是无人拘束，可以找个理由忘记家庭重担和烦恼的自由时光！
  贺强大帝今何在？人间空余打窝声！
  至于为什么张国威不带老婆的照片？别问，多看一眼都能乱了道心。
  此刻，刘培文总算是明白了为啥张国威把改稿弄得这么有仪式感、搞得这么细致，而且还夸下了一个星期的海口，这哪是加快速度，这明明是一个中年男人给自己的自由时光划出的底线！
  此刻他又想起了张国威伸手比出的那一根手指。
  满满的都是心酸。
  “大哥，你这么努力，怎么才投了三篇稿子。”刘培文心想，以大哥这种觉悟，那不得拼了命的写作，各种找机会出来？
  “唉，哪那么容易啊！”张国威此刻终于放下了儿子的相片，攥起自己的稿子扬了扬。
  “兄弟你可能不知道，我在单位上班，一天到晚根本没闲工夫，回了家就是猫三狗四鸡毛蒜皮，这创作要时间，更要灵感啊！结果我这灵感就跟七月节的牛郎织女似的，它是一年才来一回啊！”
  刘培文摸了摸鼻子，这天聊不下去了。
  “哎？我看你刚才写半天，改怎么样了？”张国威半天才恢复平静，又抽了一根烟来稳定道心，这才张口询问。
  “哦，改完了。”
  “嗨，我以为是嘛呢，原来是改完——改！完！了！”
  张国威瞪大了眼，一副不可置信，随即想到了什么。
  “哦，对！对对对！你是不是在这儿住了好几天了？得有一个星期吧？”
  刘培文看着此刻求知若渴的张国威，仿佛看见了后世那些劝好兄弟赶紧把路虎卖掉的人。
  “那个……大哥，我昨天晚上刚来的，稿子就改了今天一下午。”刘培文如实说道。
  张国威腾得起身，转到刘培文旁边，急切地伸出手。
  “稿子呢？稿子呢！给我看看！”
  接过刘培文递过的稿子，张国威细细的读了起来，读到刘培文修改处，又取了修改的段落对比阅读。
  一个小时后，张国威放下了刘培文的稿子，仰天长叹。
  “写的真好啊……这么好的小说，我都想不出来怎么改，你居然，居然一下午就改完了，还比之前的更好！”颤抖的手指着稿子，张国威感叹不已。
  刘培文此刻无言以对，只感觉再说什么都会让张国威的道心破碎。脑海里，却是翻出了张国威上午的那句话。
  “这改稿，还不容易？”