你们知道办公椅代表什么吗？实话告诉你们，既代表位子，也代表位置。别看我只是一把普通的办公椅，我的祖先可以追溯到汉魏时期，知道我的祖先叫什么名字吗？告诉你们，你们就会肃然起敬，甚至顶礼膜拜，因为只有我的祖先能够告诉你们王朝更迭的秘密。为什么？还用问吗？因为我的祖先就是这个秘密。很想知道，是吧？那我告诉你们，我的祖先就是“交椅”。激动了吧？对，谁听见“交椅”都激动！因为一旦坐上去，便会鸡犬升天。皇上坐上去，拥有江山；臣子们坐上去，拥有荣华富贵。毫不夸张地说，自从胡人开始以交椅为身份、地位、权势、力量的象征起，交椅便成为某些人的命根子。
  你们知道“天人合一”的“天”指的是什么吗？你们真以为是日月星辰呢？别傻了，逗你玩呢！咱们先听听曾国藩在他家书里怎么说的：“罗婿性情可虑，然此亦无可如何事。尔当谅嘱三妹，柔顺恭谨，不可有片语违忤三纲之道。故传曰：君，天也；父，天也；夫，天也。”这回明白什么是天了吧？既然君是天，“天人合一”就是“君人合一”，君屁股下面坐的是交椅，也就是龙椅，当然是“椅人合一”了。“椅人合一”中的“人”就不用我再解释了吧，当然是指你们了。你们在反驳我，父与夫不都是“天”吗？怎么会是“君人合一”，而不是“父人合一”或者“夫人合一”呢？关于这一点，你们读一读《红楼梦》就清楚了。贾元春省亲那一幕读过吧？不是她先向长辈请安，而是祖母和父母要跪迎这位贵妃，这就叫“未叙家人之情，先行君臣之礼”。我这么说，你们应该明白什么叫“天”了吧。
  “天”就是“椅”，别看人类已经走向太空了，但是我们总不能不继承文化传统吧。别误会，我说的是文化传统，并不是传统文化。传统文化，落脚是文化，中国的传统文化当然是博大精深，源远流长；文化传统落脚是传统，你们知道中国的文化传统的魂是什么吗？“魂”当然具有单一性、稳定性和恒久性了，告诉你们吧，就是我——“椅子”。你们苦苦奋斗，为了什么？不就是为了坐上第一把椅子、第二把椅子、第三把椅子……总而言之总得混上一把椅子，才能叫成功吧。
  总算明白了吧，小小的办公椅，可是人生的大舞台，坐在办公椅上就是做人、做官、做事业，坐得好，前程锦绣，富贵荣华；坐不好，我就是一张老虎口！不信？不信你就试试！
  我们办公椅是最讲究座次的，古时候叫第一把交椅、第二把交椅……以此类推，现在叫一把手、二把手、三把手什么的。其中的“把”就是指办公椅上的“扶手”。别看“把手”之间只有数字上的差别，其权力大小可有天壤之别。“一把手”就是“绝对”的意思，你们知道什么叫“绝对”吗？就是老虎的屁股，谁都不能摸的。
  “一把手”的椅子既像一个大漩涡，也像一个大磁场，形形色色的人狂卷其中，圈子就是这么形成的，黑洞也是这么形成的。不是和你们吹牛，我认为，“一把手”中，对国家最重要的就是县处级一把手了。为什么？这还用问，县处级是离百姓最近的官，这叫做基础。基础不牢，地动山摇啊！你们说县处级一把手重要不重要？
  正因为重要，我才为能成为东州市政府办公厅综合二处处长的办公椅而感到自豪。不瞒你们说，我在综合二处已经伺候过三任处长了。第一任处长叫肖福仁，现在已经是市政府副秘书长、办公厅主任了。肖福仁坐这儿时我没少熬夜写材料，他刚坐在我身上时，头发油光水亮的；离开我高升时，变成了头油光水亮的。没什么奇怪的，肖福仁工作起来和我一样任劳任怨，因此几年处长熬下来，头发掉了一半，秃成了列宁头，现在整天戴个假发套，像套中人似的。
  第二任处长叫赵忠，这家伙长得跟水桶似的，每次坐在我身上都压得我骨头节咯吱咯吱响。要说我伺候过的三任处长，最会当处长的就是赵忠，人家在处长的位置上都当出局长的滋味了，你们说够不够水平？赵忠有个习惯，喜欢得瑟腿，一坐在我身上，他就得瑟腿，好像我身上有电似的，还喜欢放闷屁，从来都不带响，放的是又臭又长，每次都能把我熏背过气去。只有在两种情况下，这家伙不得瑟腿，一种情况是开处务会时，他不得瑟，赵忠喜欢开会，每次开会的派头都像市领导视察似的；还有一种情况下他不得瑟腿，这种情况处内的人谁也不知道，只有我知道，那就是女人坐在他大腿上的时候。赵忠喜欢女人，见到漂亮女人就走不动路。处内的漂亮女人是欧贝贝，赵忠没少惦记人家，可是赵忠毕竟只是处长，欧贝贝根本不把他放在眼里，这让赵忠很沮丧。但是综合二处处长相当于常务副市长的办公室主任，那些有求于常务副市长摸不上门的女人，特别是漂亮女人，赵忠基本都不放过。有好几回处内没人的时候，这些女人都顺势坐在了他的大腿上，每到这个时候，赵忠的大腿就不得瑟了，但是有些动作不堪入目，我就不多说了。
  我要说的是最惦记我的是副处长许智泰，他做梦都想坐到处长的位子上。处里没人时，他经常偷偷走到赵忠的办公桌前仔细地欣赏我，用手抚摸我，坐在我身上用屁股蹭我，抽着烟靠在我身上跷起二郎腿，来回逛荡我。在我印象里，许智泰可是最看中我的人，赵忠早就坐腻了，一直琢磨更高的位置，但是赵忠却迟迟不动地方，许智泰等得不行了，背地里写匿名信告赵忠，还煽动大家搞“政变”，结果赵忠倒是被搞走了，许智泰却白忙活一场，并没有如愿以偿地坐在我身上。取代赵忠的是杨恒达，一个给老领导当了五年秘书的人。
  要说这杨恒达也是个兢兢业业的人，工作起来跟前任的处长肖福仁差不多，也是任劳任怨的，在办公室爬格子熬夜是家常便饭。但是你别被他的表象给迷惑了，别看他谨小慎微地像我身上的一根钉子，但他骨子里却是个不安分的人，不仅有低级趣味，而且喜欢胡思乱想。有好几次他午休时坐着我睡着了，做的梦奇奇怪怪的，他自己在梦里竟然变成了一只老鼠，让母狼、狮子和花豹追得到处跑。我一直怀疑他有窥视心理，喜欢窥视别人的隐私，处内没人时，他经常翻其他人的抽屉，特别是欧贝贝的。我知道他和赵忠一样喜欢欧贝贝，经常在欧贝贝不注意时，用眼睛瞄人家，但是杨恒达是个有贼心没贼胆的人，他懂得压抑自己，严格按几何学原理办事。他和朱大伟下棋时，常告诫朱大伟做好公务员要管住“三巴”，也就是要管住嘴巴、管住尾巴、管住……但是他骨子里是一个恨不得放开“三巴”的人，这样的人最可怕，好色不贪色，好财不贪财，野心大但贪而不露，很善于摆布“有位”与“有为”的辨证关系，所以，我相信他不会坐在我身上多久就会高升。
  如果杨恒达高升了，谁还会坐到我身上跷二郎腿呢？黄小明不可能了，他接替胡占发给彭国梁当了秘书，朱大伟资历不够，欧贝贝还只是副处级调研员，提拔也只能提拔副处长或正处级调研员。不过在综合二处，欧贝贝的前途是最不好预测的，因为那要看她如何发挥红颜的艺术性了。
  当然，最盼望坐在我身上的还是许智泰，但是我觉得他戏还是不大，不是我瞧不起他，因为许智泰是个永远掌握不了风向的人，你想一个人要是拎着猪头老找不到庙门，能不郁闷吗？
  其实从古到今，为了屁股底下这把椅子整天郁闷的人太多了：没坐上的想坐上；坐上了怕失去；坐在前面的担心坐在后面的挤掉他；坐在后面的又无时无刻不惦记挤掉前面的；压根儿没希望坐交椅者，也不甘心永远不得交椅坐，便无所不用其极地想夺一把交椅；以为自己天生就应该有交椅可坐者，更是心急火燎地做着坐交椅的梦。呜呼，自从有了交椅，历史就被搅得昏天黑地！