第08章
作者:严歌苓    更新:2021-11-13 21:51
  “请问,他到什么地方去了?”
  “呀。”阿尕存心装着听不懂。她心里在酝酿着一个极不善良的计划:不让她见到他。不然阿尕怎么办?她一来,阿尕就成了熬过茶的茶渣子,该泼出去了。他有了她,想想会怎样吧,行了,阿尕,你走,别再来啦。想到何罗将跟她搂成一团,睡在这床上,阿尕差点拔出她的小腰刀来。她问:“就这儿吗?他就住这儿?……”
  才好哩,她都快吓哭了。两头嫠牛见来了生人,一个劲鬼叫,并探头缩脑。有头牛是张大白脸,像跳舞的人戴的鬼脸谱。她孤立无援地站在屋子中央,疑疑惑惑地东张西望。四壁被烟熏得漆黑如墨,她站在那里,像天棚漏了,泻进来一束白光。
  “何夏,他过一会儿能回来吗?”
  “呀。”阿尕一边看着她,一边往后退,退到门口,撒腿就跑。
  我那时假如见到她,一切就都像她预先安排的那样,找个地方,登上记,结婚。不会的,明丽。你看见我的处境,就是你的感情走到了绝路,你绝不会再向前迈了。在那之前,你根本不会想到世上竟有那么糟的地方。她看见那间漆黑烂炭、臭烘烘的屋子就全明白了:那一趟跑得太冤,千里迢迢,等着她的是个黑窟窿,无底深渊。要在这一团瘟臭和黑暗中跟我从长计议吗?别逗了。你一脚踏进来的同时,已懊悔不迭。所以你走是必然,不是误会,尽管阿尕这小妖精从中搞了不少花招。
  知道这小妖精怎么干的吗?她跑到河边,悄悄在马腿上不知搞了什么鬼,马便瘸了。然后,她又花言巧语劝我,说何必跑那么多路回去呢。她死死拖着我。瞧,我给你拿了条毡子,不会冷的,夏天睡在这里,美透了。我确实在草地上睡得很美,第二天,不用她再多话我就决定整个夏天睡在这里。我惟一感到蹊跷的是,阿尕再不来跟我亲昵或捣蛋,总是隔开一段距离,很陌生很严峻地看我,眼光发直,心事重重。我正巴不得跟她重新调整一下关系。自从收到明丽的信,我从此对阿尕收了心。我得活得像个人样。虽然我越来越像个野蛮人,但还不怎么缺德。说真的,那时我感到特别庆幸,因为我跟阿尕还没过最后的界限,还没乱套。
  “何罗,快回去!”有一天,她对我这样说。
  “你发什么疯?!”我见远天刚有道细细的金边。
  “你快回去,快呀!”她干脆将两手插入我腋下,把我搂起来。
  我气坏了,用粗话骂她。她不理我,披头散发蹲在那里,一会儿,便从马蹄上取出一小截血淋淋的铁楔子。我明白这里面的名堂不一般了。“到底什么事?!”
  她还是不讲话。我不耐烦了,踢了她两脚,她却没像往常那样以牙还牙。
  “快上马!快回去!”她拼死拼活拖我。
  “房烧啦?天塌啦?”我被拖得发了脾气。“你不告诉我出了什么事,我就杀了你!”
  她马上嚷:“杀吧杀吧!”还真把她的小腰刀拔出鞘,扔到我手里:“杀了好!反正你以后不要我了!”她眼睛向上翻起,光剩了白眼仁,真可怕。我把她的刀往草地上一扔。
  见我执意不走,她猛地跳上马。直到马驮着她扭来扭去跑成一个小黑点,我才感到大事不妙。我步行回去,在屋里发现了明丽。她虽走了,可各处都留着她的痕迹。屋子不再是个牲口圈,全经她手变了个样。床单被子散发出一股肥皂和太阳的爽人气味。枕边,有她遗忘的一小盒万金油。桌角上她留了张纸条,把干巴巴的最后一点感情硬挤在上面,无非要我明白,她来过了,等过了,仁至义尽了。我捏着纸条就像握住了什么凭据一样冲出门,但我没去追她,要追说不定追得上。可我只是仰头看着晴得赤裸裸的天,想,我真他娘的倒楣。
  时隔多年,杜明丽见到我最要紧的话题,就是谈当时如何不巧,如何阳差阴错和我错过一场如意婚姻。实际上不是那么回事。我明白,不是。
  明丽一再声明当年她没错。她说错在我,我没去追她。一个人总相信自己没错,也是一种解脱。她终于跟我谈起阿尕。
  杜明丽当时坐一辆牛车,从那地方到乡里还有几十公里。长途汽车只通到乡。她听见后面有马蹄声,回过头,见那个黑姑娘风一般刮过来,一面对她喊:“他回来啦!你别走!”
  等她靠近,她说:“我听不懂你的话!……”
  “何罗,何夏回来啦!”说着她勒转马,“你跟我回去!”
  “你说什么呀?”杜明丽想,她当时可真能装,硬是装得一点听不懂她的话。她的汉语虽然讲得差劲,可这几句话她明明是听懂了。她见她十分麻利地跳下马,跟着牛车跑了几步,又说:“你真的要走呀?他回来啦!”
  她仍摇头,表示听不懂。但她不敢正视这个一身蛮力的女子。她牵着马,始终跟着牛车小跑。乌黑的赤脚,肮脏的头发。
  她说:“……何夏是顶好顶好的人哪!你别走吧!他想你哪,爱你哪,我晓得哪。你就这样狠心哪?!……”
  杜明丽想不起当时是怎么的了,决心那样大。她的苦苦哀求不仅不使她动心,反倒让她心烦。怎么说呢,是麻木?对,麻木。她叽里哈噜在那里哀求,她渐渐泰然,真的像听觉失灵了,只感到那是一串没意义的噪音。当时还有一点使她怨恨的是:他回来了,为什么他不来追我,要你起什么劲!
  她最后怎样说的?她说:求求你!
  我说……噢,我也许什么也没说。跟她,我有什么可说的?可我没想到她会流泪,更没想到她会扑通一声跪下。她说:求求你!就那样挺吓人地跪下了。
  她只好叫牛停下。她下车,站到她面前。别这样,这不是逼我吗?她说。不过她当时很可能什么也没说。她恐怕只是平静而冷酷地站了一会儿,面对这个跪下的异族女子。然后——
  她就再也没回头。
  随她在那里跑着好了。牛车颠颠地辗起一大团尘雾,雾很快会隔断她们。可是,过了相当安静的几分钟,她在雾那边哇哇地唱起来。那歌非常泼辣刺耳,虽听不懂词,但猥亵的意味很明显。车老板一听便不怀好意地笑。后来他眉飞色舞地给她翻译了那段淫荡的歌词。她唱那种歌无非是想激怒她或辱没她,还有一层更深的意思,就是暗示她从此夺得了对于何夏的占有权。
  明丽走了,我呢,我呢?
  我和我孤零零的躯壳,在草地上四面八方胡逛。天很黑了,我不知我在哪里。远处隐约有狼在娓娓地唱,在勾引我。我怕吗?来呀,狼,我爱你。
  我躺下来。突然流下一股迅猛的泪。
  谁知道我一刹那间想起了什么。受不了啦,一个大男人跑这儿对狼哭诉来啦。我被我可爱的未婚妻一脚蹬了,糟心的事不止这一桩。
  先想哪一桩呢?想想我妈,我三个妹妹,尤其二妹,她漂亮却不得宠。千万别想我爹。我的天,可我偏偏谁也想不起,一来就想起他那干巴巴的脸。那时我怎么没看出来呢?妈妈和妹妹们的死,一场大祸,就会藏在这张脸里面。他和全家看起来相处还好,其实整个命运是在暗中冲撞着。
  我在想着洪水。它怎样撞塌了我家第一堵墙,我弄不清。我回去的时候,什么也不屑问了。妈妈怎么会在那个节骨眼上倒下?据说是被砸倒的。三个妹妹弄不动妈,一齐喊:爸,爸。洪水已经灌进来了。“四清”工作队一来,就发现爹的行动不对劲。他们找爹谈了几次话,村里就开始传,说爹是个狗特务。爹感到他的宝贝放在家里已不安全,便把它们全转移到那个古墓道里。他认认真真地还给每样破烂都编了号码,用红漆写上去。他听说洪水要来,先是往那儿奔。等他背着一只装满无价宝的麻袋跑回来时,已是沧海桑田。
  我从城里赶回来,干了惟一一件了不起的事,是这样的——晚上,我浑身冰凉阴湿地坐在山顶上,他也像个水鬼。我们徒劳地打捞了一整天。我见他仍守着他的宝贝口袋。我对自己说:开始吧。
  我上去夺下他的口袋。
  他说,碎了不少。
  我说,好,碎得好。
  他瞪着我,脸像水泥铸出来的。我说:打开看看,有没碎的没有。他在口袋里查看一会儿,眼睛马上发出守财奴的贼光,说:万幸,夹砂红褐陶罐还在。我说,是吗?叫我看看。好月亮。我拿过它。爹说,小心,它价值连城。我说我知道。他说,你知道什么?它的研究价值多大你知道?我一刹那间看透了它。它那谁也不理解的色彩里布满狰狞的纹样。爹从我眼神里看到了世界末日。他像只瘦猫那样一扑,我躲开了。我让他清清楚楚看着我怎样来处理它:我像“掷铁饼者”那样鼓满肌肉,手臂柔韧地画了一圈。爹看着它落下,悲惨地咆哮着。他老人家从来就没爱过人这种东西。
  记忆到此结束。因为我突然闻到一股异样气味,一看,狼把我包围了。我想,是我不好,跑到它们的地盘上来了。这时,我忽然听见飘悠悠的歌声。
  我有多少根头发,你可数得赢
  (注:数得赢即数得过来。)
  我有多少颗牙齿,你可记得清
  你是河对岸那棵大桃树
  远远站着,却偷了我的心
  (注:形容桃子的形状与人心相似。)
  我简直觉得是狼在对我唱。
  阿尕知道什么都是命里注定。他来,他走,他靠近她,他远离她。她晓得早晚要分,那就分。该让他走,把自己抛下,忘掉。她知道耍多少花招也绊不住他,那就是命了。应该把他还给他们的人;让他去和他们人中的那个女人结婚。结婚,这事可没她尕的分儿。
  她说:“何罗,你走了以后,别恨我噢。”
  他好像吃了一惊。眼睛找了半天,才找到她的方位。他拍她的脸蛋说:“阿尕,你真的要我走,你不要小小的太阳了?”
  “你明天就走,何罗。该是天上飞的就飞,该是地上爬的就爬。命啦,何罗。”
  “我走了,你怎么办?”
  “我?我还放羊啊。”就是不知道,另一个女人能不能像我这样疼爱他,把他当心头上一块肉。你,何罗,别看我。她开始帮他收拾东西。她手很笨,书摞好,又总要坍散开。忙来忙去,屋里反而弄得更乱。“是我不好,何罗,拦住你,没让她见到你。你怎么不拿鞭子狠狠抽我?她走的时候好伤心,何罗,明天你就去追她。”
  “好吧,那我明天就走。你送送我?”