小时候，风间花明从母亲嘴里听自己出的经过时，母亲在最后总会加一句惹人厌的话：“唉，其实我比较想要男孩子。”
  “我根本不想要你”。
  ——这就是母亲背后的意思。
  母亲或许不觉得这是一种伤害，所以总能若无其事地说出口。
  四岁那年，父母离婚了。
  因为父亲是出轨的，母亲抓住这一点，把她的抚养权牢牢抓在手里。
  父亲净身出户，她和母亲两人开始新的生活。
  她几乎没有四岁以前的记忆。
  一年后，母亲说要再婚，问她有没有意见。
  不会有意见。
  对于别人的事，她怎么都可以。
  新的父亲，是个建筑工程师，收入比较丰厚。
  母亲趁机离开职场，变成家庭主妇。
  第二年，弟弟诞生了。
  父亲拿到了银行贷款，买了一套新的公寓。
  家中成员有上班族爸爸、家庭主妇妈妈、身为长女的她和年幼的弟弟。
  对于上学之前的生活，风间花明记得的不多。
  除了母亲时常会在耳边唠叨的事情外，她记得最清楚的，是弟弟刚出生那年夏天的隅田川花火大会。
  夜幕降临后，红色灯笼成排地亮起。
  烟火伴随着“咻——砰！”的声响，在空中绽放出五彩缤纷的巨大花朵。
  热闹的商业街上，小贩们的吆喝声此起彼伏，空气中飘散着小麦粉和砂糖的焦香味。
  她央求母亲让她玩捞金鱼，结果捞了好几次，一条都没捞到，当场就委屈地哭了出来。
  老板见状，便捞了一条小金鱼装在塑料袋里递给她，说道：“小朋友，来，拿去。给你安慰奖，别再哭啦。”
  “谢谢！”
  小女孩抹着眼泪，怯生生地回答道。
  带着金鱼回到家后，风间花明拿了一个大大的碗，把金鱼装在碗里。
  可这条庙会魔法般的灯光下呈现出亮红色、可爱无比的金鱼，在家里的日光灯下却显得平凡且不毫不起眼。
  它总是无精打采地漂浮着不动，嘴巴一张一阖的，撑起小小的身体。
  不知道为什么，风间花明觉得金鱼和她有些像。
  金鱼无精打采，她也无精打采。
  金鱼被困在小小的碗里，她也被困在小小的家里。
  这么一想，不起眼的金鱼都变得亲切了。
  母亲看着金鱼的惨状，说道：“它啊，活不过3天。”
  “不，不会的，它一定会活得好好的！”小女孩生平第一次反驳了母亲。
  那天后，每天起床的第一件事，就是跑到碗边和它说早安，睡前也不忘和它说晚安。
  每天换水，按时喂鱼粮。
  但到第3天，金鱼还是死了。
  “鱼鱼死了。”
  发现金鱼翻着白肚浮在水面后，风间花明告诉在厨房洗碗的母亲。
  虽然还没上学，但那会的她就已经知道，死了就不会再动了，也明白死亡是一件非常悲伤的事，更知道要将死掉的东西埋在坟墓里。
  因此，她希望母亲可以给金鱼盖一座坟墓，她想每年都去看看它。
  然而，母亲若无其事地说：“我都说了，活不过3天，没有制氧机怎么可能养得活……”
  说完后，母亲拿着餐巾纸，像捞脏东西一样把金鱼捞起来丢进了垃圾桶。
  风间花明顿时悲从中来，号啕大哭。
  第一，金鱼不能葬进坟墓了。
  第二，从母亲的话里，她听出了，母亲知道要制氧机才能养活金鱼，但母亲却放任金鱼死去。
  母亲是杀鱼凶手！
  从那以后，风间花明的内心，就封闭起来了。
  随着年月流逝，小女孩长大了，从小学升到了国中。
  新的烦恼也随之而来。
  在那个情窦初开的年纪里，风间花明是一个比周围任何人都要美丽的少女。
  但这份美丽，通常会让她陷于不幸。
  她美得不现实，美得异样。
  在那个一半是还只知道玩耍的孩子另一半是迈入青春期憧憬大人世界的校园里，无论她走到哪，都非常引人注目，这令她感到厌恶。
  与她擦身而过的学生，都毫无例外地一脸惊讶地注视着她。
  刚升上国中的风间花明，甚至会认真地烦恼：“我的脸长得很奇怪吗？”
  在同学的眼里，她确实很奇怪。
  她的五官，如工艺品般精巧，比谁都清澈的瞳孔透着一股清秀的灵气。
  四肢又细又白，似乎随时都会折断。
  小天使般的五官，和对陌生环境的惶恐不安的神情，反而让她更加惹人怜爱了。
  在一群十三四岁的学生当中，她就像蓝色海面漂浮的纯白帆船一样，绽放着能吸引任何人的耀眼光芒——尽管她自己一点都不希望这样。
  只要有她在场的地方，氛围就会变奇怪。
  男生会坐立不安，满脸羞赫，女孩则会为此不高兴，充满敌意。
  无论做什么，她都会成为人群的焦点。
  老师们下意识的偏爱，让周围人对她的孤立变本加厉。
  而且，她总是过于紧张，导致手脚显得不是很灵巧。
  无论是音乐课弹琴，还是体育课走平衡木，她失败后都会成为大家的笑谈，为大家提供了排斥异物的正当理由。
  “看她，长得那么漂亮，却好笨哦……”
  为了尽量不引人注目，整个国中时代，风间花明一直都屏声息气地活着。
  在家里的情况，也好不到哪去。
  弟弟长大了，脸随父亲，长相很平凡。
  母亲总会一脸哀愁地看着弟弟，感慨道：“要是姐姐的美貌能分给你一些，该有多好……”
  不好，一点都不好……在门后面，风间花明心里大声呵斥。
  和弟弟相比，她无论是聪明才智，还是容貌气质，都全面碾压。
  可母亲却几乎不曾认真称赞过她，也未曾生气地责骂过她，只会常常叹着气，露出无奈的笑来。
  母亲永远满脑子只有弟弟，也永远只会称赞和担心弟弟。
  头脑聪明、美丽动人的姐姐，越来越不被放在心上。
  某一次，母亲喝醉了酒后，曾独自在卫生间哭泣，嘴里嚷嚷着“如果当初生的是男孩，就不会离婚了”。
  听得出来，母亲爱的一直都是她的生父。
  可母亲却一直都把婚姻的失败和爱情的破灭，怪罪在她不是男孩这点上。
  这件事过后，风间花明既空虚又难过，仿佛破了一个洞。
  再后来，上了高中后，她的美丽愈发耀眼了。
  包裹着高高隆起的胸脯的时尚制服，暗红色的蝴蝶结，苏格兰纹百褶裙的长度刚好露出细长的大腿——哪怕穿的是制式校服，也无法掩盖她是个出类拔萃的美少女的事实，看着就像电视上的偶像明星。
  “听说有个超级美女呢！”
  上高中的第一天，她的美貌，便在整个东舞鹤学院流传了开来。
  此时的她已经适应了自己的容貌，不会因为旁人的评头论足而感到胆怯和不安，不再是从前那个对自己的美丽束手无策的绝望女孩了。