我在门廊下，属于自己的那小块角落里躺下。我的腿让我躺得很吃力。今天晚上也会睡得很吃力，但我决定让自己睡着。
  阿译在照料他的花树，或者说他不打算让自己睡着。
  我一直在看着那条肿得只能斜岔开的左腿，这里晚上的空气潮湿之极，不是下雨却几乎可以清晰看见空气中飘浮的水分子，我看着门廊外飘落的水汽。我一直抓着那个小小的药瓶，瓶子里装得并不满，细碎地在响。我有一条溃烂的腿，像阿译的树一样，它跟别人并不相干。我还有二十粒的磺胺，都在这儿了，弃学从军四年来我得到的全部东西。
  在这个清晨的雨雾中，我站得离巷口很远，与其说我很闲散不如说我更像一个窥视者，今天进进出出收容站的人们有些不同于往常，他们多少试图把军装穿得像件军装，而门口的哨兵也居然像个哨兵，他们以前都是把屁股落座在沙袋工事上的。
  我一直等到我等的人出来，那是郝兽医，他拖着一辆车，车把上的挽带拖在他的肩上，车上有两具草席掩映下的尸体，老头子要将死人拖上收容站后边的小山上埋葬，他做这件事做得很吃力，但不会有人帮他，大多数人都饿没了体力。
  我在郝兽医已经离开巷口一段后慢慢跟了上去，然后接过了他的半副挽带。老头儿用一种并不惊讶的表情接受了我的帮助，在我们慢慢蹭向埋死人的小山时他不发一言。
  “一晚上就死俩。那你要送终的就七个了？”
  郝兽医对我的计算提出纠正，“早上又来了个疟疾。八个。”
  我们不再说话，走向他们的坟墓。
  我们并没有力气爬上收容站后并不高的山顶，也没有力气为死人刨太深的坑，实际上当刨好一个坑时我们只有乞求不要有此地常有的暴雨，它很可能把我们辛苦埋下的尸骸曝光于泥石之中。
  刨好两个并排的坑后，郝兽医不得不稍事休息，他开始把他带上来的两块木牌子削出可插入地下的尖端。“贵州省武陵县，二等兵冯义”、“热河省赤峰县，上等兵张保昌”是他们在这个世界上使用过的名字和身份。半山腰上有很多这样的牌子，褪色的墨迹说明了郝兽医为死人归宿所做的努力多半将会是徒劳。我没去加入他，而是用工具加固因昨夜雨水而总是塌陷的土层。
  郝兽医完成了他手上的工作后便开始看着我。我拖着一条腿，但是干得很专心，好像这山上就我一人。
  老头儿直愣愣地看着我，“你要干啥？”
  我看着他，干净而无辜地看回去，“干啥？”
  “死人的事你从来都不管的。昨天整那一锅子是见了点儿油，可也不至于让你有心来为死人抡锹把子。”
  我做作地叹一口气却叹成了真诚，因为我本来就很想叹气，“聊尽人事而已。”
  郝兽医揶揄我，“咋就突然想起人事这出来了呢？”
  我看了看他，老头儿不傻，其实老头儿很精，否则他在我们中间会混成另一个阿译——我得小心。我用锹整着土，我不看他，放松是一种技巧。我看着土，说：“不想再这么活着了。我烂的是腿，不能整个人都烂掉。”
  我不用抬头也能想得到老头子的表情，忠厚中忽现一丝狡黠，似乎感动，其实是惋惜，“烦啦，我活到五十六了。”
  我擅长装傻扮痴，“再活三十二年，我也五十六了。”
  老头子不打算跟着我一起装傻，“不管兽医还是人医吧，我是医生呢。烦啦，我跟你说，医生眼里吧，普天下人都是病人。你有病，想我帮你治，你就得说实话。病人怎么能跟医生耍鬼呢？那就是病人并不想好。”
  我并不想说，我去停在土道上的车边，我拖他们其中一个的尸体，郝兽医过来帮我，我们让那具尸体进了土坑。郝兽医累得在坑边坐了下来，我也累，但我没坐在老头儿身边，坐在老头身边儿是个考验。
  “张保昌，热河赤峰来的，很远呢，很远很远的地方。他一准儿不想埋在这，这太湿了，也没羊。我是西安人，在西安生到四十六岁，想儿子才搬来中原地方。可我想能埋在西安郊外。你呢，烦啦？”
  我开始往张保昌身上盖土，这至少可以缭乱老头的思维，“我还没想死呢。”
  郝兽医爬开，避开我抛的土，“二十四的人是不好想这个。想什么吧？直说。”
  “想上进。”
  “谁头三周就给父母乡亲写了遗书寄回去呢？明明就在收容站里耗太阳耗月亮，倒跟爹妈说大战在即，铁定成仁。这么个上进。”老头子在乐，他在惹我，并且他成功了，我再无法装得阳光，我带一张阴郁的脸，愤愤往张保昌身上抛洒湿土。
  写遗书，是全军尽墨后我在愤世嫉俗中干的傻事，一封千秋英烈杀身成仁的遗书甩回去，省得再听到来自父母、来自未婚妻文黛、来自校友们的勉励和鞭策。被他们站着说话不腰痛地称为国之脊梁，我宁可做足死人。
  我阴郁甚至是暴戾地说：“就想他妈上进。”
  郝兽医毫不客气地赏我一句军骂，“你妈拉个巴子。”
  我平静地还击，“妈拉你个巴子。”
  “我知道，你明天还会来，来了还是这套死鬼都不信的话。我也跟你说，病人跟医生捣鬼，你只好烂死在收容站。你不说真话。”他说的是实情。我尽量收拢我的戾气，“想跟小日本再打一仗。”我诚实而壮烈地说，一点儿也不像收容站里那个会用所有花招来保全自己的孟烦了。
  郝兽医宣判道：“烂死。”
  我毫不气馁地坚持，老头子胜在猴精，但老头子会输在心软。“想治好我这条腿，再去跟该死的小日本干一仗。”觉察到份量不够的我更加壮烈地说。郝兽医心照不宣地看着我，后半句他会当我在山顶大风中放的一个响屁。
  老头儿在苦笑，“孩子嗳，别搞这个了。我都知道你那破肝长成啥样。”这是他表示不相信的口头禅，似乎被他怀疑的人肝都会长得和别人不一样。
  “我的破肝长得跟你们普天下所有破人一个样。”
  郝兽医摇着头，“有那一肚皮冤气怨气，谁斗嘴斗得过你？你爱听不听，我真想放你去跟日本人打一仗。你真该去跟日本人再打一仗，你那腿也真需要大治疗。可你那腿根本打不了仗，你心里也怕了打仗，你只想你的腿，你不想打仗。”
  我拄锹了，话都挑这步了，不用再装了。
  “美国人掏钱掏枪，不光是枪还有飞机大炮，还有医院，还有药，听说断手断脚都能换的。能治你的腿。你要去，只为保你那条腿。你在讨债，只是不知道该找谁讨……烦啦，昨晚你就睡啦？”
  我很想说：“关你屁事！”但是那老头的眼神让有能让人缓和的东西，我犹豫了一下，说：“睡啦。”
  郝兽医起来了，看着我，我以一种狺狺吐獠的架势看着他。他从我身边错过，看着潮湿空气中的山下－破烂得像补丁一样的收容站，好像根本不是在跟我说话，“真是个失了魂的家伙呢，听见这样消息，想好花招，然后就真睡得着。昨晚上营里翻啦，阿译去找迷龙打架，因为迷龙说所有要去的人都是欠火烧的劈柴，欠耳刮子的苍蝇。”
  他看着我，我知道我不该惊讶，但我仍惊得“啊哈”了一声。我想象着阿译被迷龙一只手给捅倒的样子，就像捅倒婴儿。我知道这不仅仅是想象，是昨晚我大睡时发生过的事情。
  郝老头对着我做出一个五官错位的表情，模仿阿译被打后的烂脸，“阿译那脸，现在这样子。不辣，整晚上都在跟人借钱。干啥？他连衣服带枪都给典当啦，今儿一大早就去当铺做水磨工夫了。他们都没有一条腿要治，就要去，就想这回真能打个大胜仗。他们真想挣回来呢。你真的不想？你从来不想。你回头看看。你也从来不看。”
  我回头，我回头就可以看到山下我们补丁恶瘤一样的收容站。刚才一直执迷于自己的心思，没有留意到院子里那些小小的人影正在鸡飞狗跳。
  我转回头看着郝兽医，我的目光像迷龙一样是挑衅的，“我不干。挣份做炮灰的权利？”
  老头子看着我，叹了口气，“心都沤得有点儿霉了，想拿出来见见太阳罢了。烦啦，你聪明，比他们都聪明，知道收容站要整编，身体状况得从我这过，你找对人了。只要不是为了你那腿，你说你想见见太阳，你想晒晒。你点点头，点头我帮你。”
  他看着我，我瞪着他。郝兽医在良久的等待后，开始去埋被我半截放弃的张保昌，而我看着那补丁恶瘤一样的收容站。从我这儿看得到院子里又在生事端，迷龙正在对一小群兵中的一个大打出手，为了什么呢？——管我屁事。
  点个头，老头儿就帮我营私，就有了医和药，我的腿也许就能保全。腿可以偷来骗来，或者像现在这样，被个无能的老好人巴巴看着，他说回来，当什么也没发生过，笑得像苹果一样，做个傻好人。
  郝兽医在忙碌中仍然期待地看我，仵作活显然不是老头的体力所能负荷，长期随军伍的流离让老头比真实年龄还要苍老十岁二十岁，他去拖比孩子大不了多少的冯义时，几乎是要三步一停。
  我梗着脖子，“我不干。我不点头。我不信，我就不信。”
  郝兽医摇了摇头，叹气，“你又犟。你这伤着的是自己。”
  “这是该着我的。我在讨债，我只是要回我的腿。”
  “阿译、不辣、要麻，他们可没欠着你的。你这样就去了，就有一个真该去的去不了啦。”
  “他们可以像我一样！跟欠债的讨！”我大声咆哮。
  “他们要讨，就不是他们啦。他们也就不该去啦。”
  “你老抽抽了是不是啊？！谁还信你老夫子的大义啊？！你你你——你杀过人吗？你连个死人都拖不动！”我简直是气急败坏，开始攻击他。
  郝兽医暂时放弃了他跟死人的较劲，悲伤地看着我，“我不是来杀人的啊。还有啊，我拖不动你就不能帮把手吗？”
  “不帮！你个能把脚气治到截肢的半吊子兽医！”
  那并不是我的形容，而是真事，郝兽医的表情也痛苦地抽搐了一下，他那种念叨是并无信心的，痛心指数很高，而说服指数很小——这一向是他——“……有总比没有好的。”
  我并不想放过他，“爬到你那儿等死吗？还不如没有的好。”
  “没我你们就连往哪爬都不知道了。”
  “小太爷正好省事，小太爷就地一躺，等死。”
  老头儿看着我，“别孩子气啦。没了我你们也难过的，要不我早走啦。”
  我是看着老头儿的神情才知道我说了多过火的话，我不是个擅长道歉的人，我只是换了较柔和的语气，“可是有什么用。”
  “有总好过没有的。”老头儿又重复了一遍。
  “老大爷，您怎么又绕回来啦？”
  郝兽医只会讷讷挤一个比哭难看的笑容，继续对付我不碰的死尸。如果有人看着我们，会看到一个疯子在追着一个拖尸的呆子怒骂，呆子拖得很费劲，但疯子绝不去帮手，疯子只管骂而呆子只管拖。
  迷龙现在还完整，收拾个阿译大概也就能在他身上添道指甲印子，但看来不会维持太久，因为他正在向所有人挑衅：“话就说在这儿，要去的都不是玩意儿，就算是玩意儿，那也是欠收拾欠拍的啥都欠的玩意儿！说话的人就站这里了。谁不服，给我打哑吧了。”
  无需叫阵，兵里边冲出来一个，跟他战在一起。他很快把对方放倒在地猛踢，伴之以永不停歇的叫阵。他针对的人太多了，羊蛋子几近绝望地护着他的后背。
  “冻坏了心的花子也不要的隔冬萝卜！滋尿都能被顶一跟斗的轻骨头片子！”你瞧他骂得挺投入，其实是在使诈，他一直在留神着侧边偷偷摸上来的那个人，然后在那人扑上来时捞起早瞧好的一根棍子，一家伙把那人放翻在地上。
  “脑袋叫毛毛风吹粘在婆娘家马桶上了你们！虎B玩意儿！”迷龙拿棍子指指点点院落里的人，“老子江面上刨个冰窟窿，现你们一排脑门子，老子挨个儿刨！”
  上来个冷着脸的，拿着块砖，一拳把块砖拍碎了，那是用来炫武的而非拍人的。
  迷龙也上了劲头儿，“嗬！卖假药的！羊蛋子让让，这得一对一。”
  噼里啪啦地又干上了，这俩得一会儿。
  要麻在那儿看着，一边问着豆饼：“不辣死哪去啦？”
  豆饼东张西望地跟着要麻学舌：“死哪去了呢？”
  要麻狠拍一记后脑勺子把豆饼的脑袋拍了回来，“你是人，放屁也要有个臭动静，知道不？等他大喘气的时候就叫我。”
  这方面豆饼是可以等到天荒地老的，“嗯！”
  于是要麻就不再看打架了，他撸了袖子，往左腕上绑我们拿来吃饭的树枝子，一柄刺刀插在身前的地上，一副要大干一场的样子。