它是一只蚁。
  蚁，是万物中最微末的生命。
  这只蚁，不知如何，开始懵懂地、在土隙中一直往前走。它缓缓地走着。
  如果蚁有籍贯，它便会知道此处是陕西省临握县一座山的底下。如果它有眼睛呢，得见面前景物，一定震惊得颤抖。
  四周还是很幽黯。
  只能借着不明来历的光华扩散。先见到炯炯的眼睛，然后是鼻子，然后是一张威武的脸。浮在黑色上，凝静如死。他直立着。
  蚁在赭黑色的靴边走过。隔不多远，又是另一对靴……
  这个军阵是由四个小阵勾连而成的。第一个是由三百三十四个弩兵组成的方阵。第二个是由六十四乘战车组成的车阵。第三个是由将军、步兵、骑兵混合编组的长方形军阵。第四个，战车六乘，骑兵一百零八，排成十一列。
  每一个战士，都沉雄、刚毅，嘴唇抿得紧紧。他们束发盘髻，或轻装、或甲衣，或挟弓弩、或佩长剑，或立、或跪，都有一股慑人气势。马，眼眶隆起，睛如铜铃，耳朵高坚，奋鬃扬尾，引颈嘶鸣。
  军阵蓄锐待发。
  蚁又走了好一段日子，它渐渐地老了。这里的战士，仍是一动不动的。
  ——因为他们都不是人，是陶土造的涌。
  这是一个陵墓。
  陵墓的顶部是天，有二十八星宿。底部是地，有水银为四渎百川江河大海。松柏玉石雕成，凫鹤金银镶造。通壁奇珍异宝。
  一片死寂中，忽然，
  吁——
  有一下轻微得几乎听不见的叹息。
  是谁？是谁？
  这叹息来自幽宫，诡异莫名。浩瀚的俑海中，声音回旋，不忍遁去。
  人鱼膏燃点的烛火，顽强地残照着。
  但这只蚁，已走完它的一生了。
  终于它栖止于一个微末的点上，成为尸体。
  它当然不知道，穷它整整的一生，方才走至这陵墓外缘一个小小兵马桶阵中央。像这样的军阵，有无数个，星罗棋布在四围。如果有缘一直深人，才可见到城墙、城门、陪葬坑、地宫、陵寝……天下最伟大的陵墓，由最伟大的皇帝，自公元前二四六年他即位开始，花用了一生的时间和精神，直至公元前二一零年冬人葬，历时三十七年，动用了七十二万人力，还没彻底完成。
  这是一个深沉的、没有晨暮的世界。在一座城内。
  每一个埋葬在此的生命都不甘心。
  蓦然回首——
  呀，流光如电，一直往回走，越来越快，越来越快，穿越数不尽的、挺拔威严的俑像，穿越看不清的、雄伟复杂的建筑，只见闪动而瑰丽的灯火，乐声、钟声、鼓声混杂，雄浑的声音，下着君令：
  “古有三皇五帝，及至于朕，命为制，令为诏。三公九卿，集权中央。车同轨，书同文，度量衡颁制，百姓皆明一之。六国废，天下一统。自今以后，废溢法，以朕为始皇帝。后世以数计：二世、三世，以至于万世，传之无穷！
  “愿陛下万寿无疆！”
  你听见么？
  回首再望，也无穷无尽。前后都是渺不可测的深渊，千秋万世，地久天长。永远的秘密。
  像昙花一现，他走了。历史一去不返，但历史铸刻在无形的记忆中。是圣？是魔？未可轻议。但天崩地塌过，掀翻了一个世界，遗落一座谜宫。
  秦始皇嬴政，曾经叮嘱：
  “骊山封土，遍植柏树为志！
  七十二万的民夫，从咸阳原上，把林立和柏树苗肩担背挑运送而来，一路的扰攘，百里之内，一群一群、一蓬一蓬的蚁，惊惶四散逃窜……秦代
  嬴政在十三岁那年即位。
  即位的第二年，根据古礼法，已经开始物色一个好地方来建造陵墓了。
  他身畔的谋臣，为他选了骊山。骊山，层峦叠峰，景色秀丽，且南麓的蓝田，自古至今都以盛产美玉而著名，正是阳气之精粹，可护龙体于不败，所以，他也开始爱上这个长眠之地。
  很多年过去了，嬴政也由一个少年，到如今四十一岁，陵墓尚未竣工。天天地挖，天天地修，人山人海在苦役中，下锢三泉，别有洞天。
  这些年来，仲父吕不韦已于畏惧、绝望中饮鸩自尽了。假父谬毒兵败，被夷三族，所有叛将一齐枭首，并车裂尸体示众。母亲与他私生的两个弟弟，全囊扑而死。他初露锋芒，即铲除异己，巩固了内政，统一了六国，中间不是没有性命之虞，几乎便被荆轲所剩了……
  经历了连番凶险，大局始定。
  却是一壁坚决求生，一壁筑陵就死。
  天下的子民，都为他的生死效命。巨大的墓石在迁运中，又压死了五人。伤了十多人。
  午后，火伞炽烈，大太阳向地面张开了血盆大口。
  远望细山附近一丘，地气蒸腾。无风，无声，寂静得奇怪。
  山丘的另一面，正麾集了千军万马。胄甲和铜盾刁斗，在烈日下反射出炫人的光芒，但人丛屏息静气，不发一声。他们不是蓄锐作战，而是凝神贯注。
  一人一马，自远而近，沙尘飞扬蔽日。
  背着光影，看不真切。只见那匹黑马，桀骜性烈，昂首抬足，耳朵高竖，尖嘶狂动，三番四次，企图把背上的人给抛掷下地来。
  一身黑色戎装，头戴白玉十二冕旒冠的，正是他们的始皇帝。
  他跟它展开恶斗。
  一下失手，他被摔下，尚未着地，马上翻上马背。众不敢发言，连惊呼也是隐忍。
  人与马皆不服气。他又陡然纵身，牵扯着鬃毛，力挟马肚。黑马摔跳踢踏，一时间难以取胜。
  它发足狂奔。
  漫山遍野地走。
  他终于没再被摔下了，膘悍不羁的兽，无法可施，惟有驯服了。
  四野尽是喝彩，旗帜被高高举起。
  人马豪气干云地傲立着。
  一声长啸。他策骑东驰，向陵墓的工地奔去。四名高手，贴身侍卫着。
  远离了群众，见一头小鹿惊逃。始皇帝心念一动，逐鹿而去。
  就在此时，他身后两名侍卫，相视一下，突然发难，联手向他突袭。剑拔弩张，一支冷箭，直插他背心。其他两名同僚，还未来得及应变，已经血溅当场。
  这是一个孤立无援的境地——
  骊山顶，有飞骑直冲而至。
  随着一声呐喊，一个勇士竭尽全力排众而出，用他的剑，把叛将刺杀。
  叛将的鲜血飞溅。
  只见他，身子更快，在血点未溅临始皇帝衣袍上时，已腾空，旋身转体，恰恰以背相挡，血点刚好溅上了他的胄甲，缓缓垂滴。
  始皇帝因他护驾，连衣袍也不曾玷污"。
  其他军队此时方汹涌前来，事情已生变化，惶恐下跪。始皇帝忘记了他背上还插着一支冷箭，盛怒之下，拔剑把未及护驾的侍卫，砍杀泄愤，理所当然。
  一轮急攻，他转向眼前此人。目露精光，问道：
  “护驾者何人？
  “臣蒙天放。愿陛下万寿无疆！
  “担任何职？
  “臣自幼父母双亡，自十三岁起，投蒙括将军麾下，现监管建陵工程。
  十三岁那年？
  始皇帝一点头：
  “好！蒙天放受封为郎中令。另有重赏。随朕回首！
  “臣领命！”
  始皇帝信手把自己的创一扔，空中翻腾，蒙天放灵巧地接过。是一把青铜宝剑，柱脊，锋刃，长而沉。见是恩赐，蒙天放心中忐忑喜悦，仍耿直下跪谢思：
  “谢始皇帝陛下赐剑。”
  他爱才，但不形于声色，只回身上马，飞驰回宫去。
  蒙天放紧握着青铜剑，将士对他都有钦敬之情。而他自己，却不知如何，对始皇帝有一种复杂而矛盾的感觉。
  因为烈日渐西沉，漫天霞彩中，远远传来稚嫩的童谣，连小孩子也都这样唱着：
  山山水水无穷尽，
  生生死死是轮回，
  天天地地风风雨雨亡始皇，
  亡始皇……
  今天干活时被巨石压断了手足或胸骨的民夫，目睹同甘共苦的死者—一被搬走了。陋居中，呻吟处处，夹杂着凄厉的哭声和诅咒：
  “这暴君！一定死无葬身之地！”
  “只有他的是人命？我们全不是人命？”
  纷坛的人声突地止住，大家都愕然。因为新封的郎中令来访。民夫不明白他的来意，只是惶惶地退后，像面对鹰犬。
  蒙天放道：
  “各位，辛苦了！伤的怎么样？
  大家受不起这问候，全无感动，一步一步地退后，嗫嚅地：
  “郎中令请回，我们没事！”
  “我们下回一定小心，不会耽误工程！”
  蒙天放与他们面面相觑，只觉是一番误会，有点无趣。记起那首童谣：
  天天地地风风雨雨亡始皇……
  外面忽闻人声鼎沸，原来是收书的官兵展开行动了。
  始皇帝为了一统思想，下令焚书。
  这场烈火，到处点燃。
  爱书的人，抱着奔逃。有两个黑影，往林中跑去。官兵只穷追不舍。
  林中，老人慌乱中只急急用手挖泥，企图把竹简埋下。一个清秀女孩，衣葛履麻，一脸汗污，一边挖泥，把刻上文字的书册：春秋、诸子、语录……一一埋下，一边回头望道：
  “爹，他们来了，还是逃吧！
  他坚定地、不肯走：
  “不！书册是无价之宝，没书，也就没文化了——”
  还没说完，身后中了一剑，死于非命。
  女孩抱着一册，藏身在草丛，屏息。一回首，只见波黑如墨的夜色里，有双炯炯的眼睛，她如被针刺，全身皮肤都收紧了，心头突突乱跳。生平第一遭，面对死亡。额上开始冒出冷汗，她自己快将成为枯瘦的死人了……
  蒙天放只是以身掩护这个弱小的黑影，放她一条生路。
  收书的官兵，搜查没有结果，呼啸而退。
  冬儿自草与草之间的缝隙外望，这是一个英武的背影。隐隐约约，看不分明。不过他给予她无限的安全。她也曾全盘地信托过他。
  她记着他的脸。
  在灵魂深处，一直期待他转过脸来，看她一眼。但他没有，只待官兵远去，便耿直地走了。萍水相逢的人是救命恩人，晚风又把他吹走了。
  冬儿只蹲在那儿不敢稍动。直到人声渐杳，孑然一身地、缓缓而起，前路茫茫。
  两批兵马，一批收天下兵器，聚送咸阳，预备销铸为十二金人之用。计划中，这些金人长五丈，足履六尺，其重如山。
  另一批，则把所征所收之书册，—一运送至此。巨大的窑炉，有十多个，喷焰冒烟，熊熊火光夹杂着蓝彩，烧红了半个天空。
  主窑旁，正矗立上千个陶泥塑成的武士源和马湘，执戈待发。
  远处传来长吆：“始皇帝陛下驾到——”
  他骑着黑马，来到窑前，冷眼看着被扔进炉中的燃料。
  丞相李斯俯前下跪：“陛下，连月来，臣等已遵旨将史官及黔首所藏之册籍，包括诗书及诸子百家语录，—一焚毁。三代之事，不足为法。有胆敢评议者，亦处死暴尸灭族。
  他满意了：
  “晤，统一大业，乃大势所趋。
  一众目睹焚书烈焰把千古文化吞噬，灰飞烟灭，只默默低头工作。
  司炉的老人，头垂得更低，无限惋惜。他只能把俑像一排排地推进窑内，鼓风加炭。
  扔书的人更落力了。
  始皇帝问道：
  “朕闻得陶俑烧制，未符理想，不知原因何在？
  “敬禀陛下，”老人恭顺地答道：“吾等当悉力以赴，以求陵寝大军烧制完美。此支征战杀代之兵马，必雄立守陵，‘事死如事生’，请陛下稍——”
  始皇帝一听“死”字，脸色陡然一变。
  死？
  即使威武骄横、雄霸天下的君主，也会老，也会死。无限恐惧袭上心头。年事渐高，心事重重，一听此言，他勃然大怒，脸上的肌肉微颤，不容分说：“住口！推出去‘坑’了！”
  司炉老人在惊愕中，已被逮走。
  “从今以后，不准在朕跟前，提一‘死’字！否则袅首腰斩活埋，夷其三族！”
  无辜的窑工，颤抖伏倒领命。
  始皇帝大喝一声，下令：
  “出窑！”
  窑工以铜锤、铜秆开窑。窑门乍开，炉膛发出轰然巨响，俑像全被炸碎。
  火光及碎片四下进溅。
  迷信的始皇帝，只觉不祥，一怒而去，头也不回。
  万籁寂然。
  咸阳宫内，蒙天放侍卫着，御医正为始皇帝检视背心上的箭伤，那个伤口，是个模糊的血窟窿。在敷药的时候，他感到一阵剧烈的急病，他眉也不皱，只大口地喝酒。他心里明白，如今，一切的伤痛，他还可以从容地熬住，但以后，当他老了、衰弱了，他就不堪一击。
  跪在庭前的方土三人，还告诉他巨窑的秘密：“敬禀陛下，巨窑须以女子血祭。血祭者须泰然无惧，视死如归，含笑投身烈焰，熔成一体，如此方可感动神魂，各方精气汇聚，助陛下以竟全功。“血祭者如何得之？“可遇不可求。
  始皇帝有点欷嘘：“天下男儿尽皆贪生怕死，岂有视死如归之女？”
  半晌，转向众方士追问：
  “你等呈献之数十颗丹药，不知药效如何？有否一试？
  方士都答：“此乃精炼十年方成之丹药，只供陛下享用，臣等岂敢轻试？
  其中一位，犹侃侃陈述：“丹药乃以硫磺、白石英、紫石英、石钟乳。赤石脂、水银、火硝、朱砂、雄黄、食盐、皂矾、砒霜等炼制。服后不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，游乎四海，长生不老！
  始皇帝色喜：“长生不老？长生不老！
  正欲张口吞服，又迟疑不决。他阴沉地扫视三人。
  “若月中有毒，岂非一命呜呼？
  在他沉吟之际，目光与蒙天放接触，望定他：“天放，你意下如何？
  蒙天放三思之后，晋言：“长生与鬼神之说，虚无缥缈，臣只觉——”“直说无妨。”“——只觉有点荒唐。”他稍顿，不知应否继续。
  始皇帝一听，斥责：“天放，你胆敢在朕跟前放此厥词？
  蒙天放知批其逆鳞，忙下跪请罪：“请恕臣无礼，臣乃一片忠心。”
  他感他曾舍命护驾，又爱其身手，但没稍露心意，只佯怒：“你叫朕如何相信？
  蒙天放一念，便请缨：“臣愿为陛下试药。
  这郎中令手下的将士一听，都望向他。若丹中有毒，岂非……
  始皇帝行近一众之前，巡视挑选，信手一指二十人。被点中者，毫无异议，只站前下跪。蒙天放见二十人中，自己未曾入选，愕然抬头。
  始皇帝道：“天放且留于朕左右，不必试药。”
  他以自己肯尽忠报主，竟不蒙恩赐，有点失望。
  二十人各吞服丹药一颗，人口苦辣炽热，骨碌而下。方士们紧张莫名。始皇帝精目如灼，观其药效反应。
  良久，生死未卜。
  忽闻其中一声惨叫。
  未见，二三人捧腹，辗转、发冷、发热，汗流浃背，痛苦万状，—一相继昏倒。
  御医上前探其鼻息，发觉全皆闭气。
  始皇帝惊怖之余，龙颜大怒，只下令：
  “将一众将士以泥封为俑像，立于陵前，生世守护。”
  方士们面无人色。只见始皇帝忽视，如虎狼之回顾。
  蒸气氛惫的炼丹房中，丹炉火盛，外封盐泥的丹罐在火中不动声色，聚合于此的七名方士，有的正凝神将锅置于丹炉上进行结胎，有的将砒霜和硝在乳白上细研。不管在做什么，都心神不属。
  才一阵，后宫人声鼎沸，夹杂三位方士哀哭：
  “陛下饶命！陛下饶命！”
  卓生吓得被火所灼，连忙缩手：
  “他们三人因丹药失灵，难逃一死！”
  大家开始担忧了，窃窃私语：
  “丹药一日未曾炼成，一日不必面临大限！”
  “此暴君若长生不老，定是天下黎民之祸。”
  “谁是丹药迟迟未成，亦只能苟活一时半价…”
  姜生过来向一个老者焦灼问计：
  “徐生，你看该如何是好？”
  白发、白须的徐福，原来正专注地盯着他眼前的熊熊炉火和上面的鼎，他把手中研成细米的金粉倾入，药起了点变化，转为气态飞升。
  两旁白色的眉毛，如人字轻垂在他眼角。他一皱眉，那白色便抖一抖。
  金丹接近完成了。虽是各司各法，但，丹药还是自己的好。他耳畔尽是各人的忧虑，不是不明白身陷困境，进退两难。他若有所思，如一座石碑。
  “徐福——”
  徐福只随手把袖子一扬，示意他们不要打扰。然后继续沉思。
  方士们一见这下动作，竟然赶忙把自家精心炼制的丹药，争相倾倒，随下水道，流去无踪。毁尸灭迹，不留痕迹，以图苟活一阵。
  徐福回过头来，问：
  “你们干什么？
  “我们都‘悟’了！”方士恭敬地答道。只不过是阴差阳错的一念吧。
  徐福心中另有盘算，也就不理，继续沉思去。
  由炼丹房随下水道而出的各式丹药，姹紫嫣红亮黑，悉数溶于水中，汇流一处。
  水往外流，往东流。
  终于天亮了。
  徐福盼得一线曙光。