这幢小楼，是我的曾祖父修建的，还在使用的门窗和地板证明了当年的奢华。
  据说所有的家具都是从英国订购的，由船运进上海，再从上海运往同城。整个小楼充满了他喜爱的情调。爷爷小时候跟着曾祖母，住在同山县，那里有田地和老宅。曾祖母死后，曾祖父把他带回小楼，直到他长到十九岁。那一年他去了英国，几年后，奶奶跟着他回到同城。奶奶是在英国出生长大的华裔，她对遥远的故土充满了向往，并按照她所理解的中国方式要求着自己。后来她死了，死得很凄惨，在那个动荡的年代，乔家连掩埋尸体的权力都没有。除了一个儿子和两个女儿，她什么也没有留下。
  方骆端了一张椅子放在床前，把做好的饭菜摆在上面：两碗稀饭，青笋炒肉片、蒸鸡蛋，还有一碗鲫鱼汤。
  乔英伦被他惊醒了，她的脸色红润，头发有些散乱，一副慵慵懒懒的样子，他想俯下身吻她，却忍住了，把她身后的枕头垫高。
  他在床边坐下，用小勺盛了一勺稀饭递到她的嘴边，她笑着让开。方骆哈哈大笑，把碗递给了她。
  今天早晨乔英伦醒来的时候，看见方骆，她首先担心的是她的仪表，从小，她看见的父母都仪容整洁，在家里也不会披头散发、衣冠不整，他们也以此要求她。但方骆并不在乎，她与之前有什么不同，病也好，不病也好，只要她是乔英伦，她就是美的。
  他自然的态度吸引着她，使她放松。
  方骆把碗筷收了，搬了一张凳子，放在床边的椅子前，他坐下来跷着脚，舒服地和乔英伦说话。
  她笑着问：“你为什么这么轻佻？”
  “轻佻？”他吃惊地看着她。
  “是啊，神气活现的。”
  “我有吗？”
  “有。”
  他放声大笑，笑了很久：“从来没有人这样说过我，”他盯住她：“你是第一个。”
  她的嘴唇微微翘起。
  “你知道吗？”他问。
  “什么？”
  他看着她的嘴唇：“听说接吻可以治感冒。”
  “我没有感冒。”
  “听说还可以治发烧？”
  “我没有发烧。”
  他慢慢地把头低下来，用手抬起她的下巴：“躲我，”他说。
  他看着她的嘴唇，线条像画的，上唇略薄，微微翘起，下唇稍厚，既饱满又柔嫩。他看着，说：“长成这样儿？”
  她的脸朝他的怀里躲闪：“什么样儿？”
  他又把她的脸搬过来，正对着他，几乎贴着他：“让我吻的样儿。”然后，他就吻了下去，轻轻地、有力的，吻了下去。
  乔英伦觉得一股怜爱从他的嘴唇透了进来，透进她的嘴里，再从嘴透进她的身体，她什么也做不了，甚至不能回吻，她任他吻她，整个人都晕了起来，让她虚弱，让她难受。
  他突然放开了她，把头埋在床边的被单上，过了好一会儿，他抬起头，看着脸色苍白的乔英伦，说：“真难受。”
  他的脸色也有些苍白，但是他又一次俯下去，吻她。
  他们的嘴唇轻轻碰在一起，这样相碰便让两个人晕了，他们保持着嘴唇的距离，相互触碰着，一点也不用力，有时轻轻地贴在一起，有时分开。
  他再一次将头埋在被单里。乔英伦看着他浓密的头发，把手抬起来，轻轻地插到那些黑发中，抚摩着，她已经没什么力气了，只是晕着。
  他一动不动，任她这样在他的头皮上摩挲，过了一会儿，他抬起头来，看着她，他们的脸色都非常难看，他艰难地吐出一口气：“不，不能这样接吻。”
  她看着他，虚弱地靠在床上，他心疼地说：“你的脸色好难看啊。”
  夜幕不知道有没有降临，屋里被床头的灯光笼罩着。
  乔英伦睡了很久，她的脸朝着墙，身体侧卧，枕着方骆的胳膊。他的身体紧贴着她的背，搂着她，他们贴在一起，觉得又宁静又温馨，刚才的吻的确让他们不舒服，现在，他们舒服地躺在一起，彼此温暖，就这样睡了过去。
  不知道是乔英伦先醒还是方骆先醒，他们醒了，这样的拥抱让他们舒服。
  乔英伦心满意足地叹了一口气，方骆听到她叹气就笑了，然后吻她圆润的肩膀，说：“你一点也不瘦。”
  “你喜欢胖的？”
  “我喜欢你。”
  他搂着她，让她转过身来，他仔细地看她：“嗯，气色好多了。”
  他又去吻她，刚刚碰到就放开了：“不行，还是太晕了。”
  她穿着贴身的内衣，靠着他的身体，曲线的一起一伏都可以被他感觉，她的Rx房不大，但浑圆结实，腰顺着身体细了下去，然后臀部又丰满起来，大腿与小腿上的肌肤极其细腻，还有一双脚，在他帮她脱鞋的时候就看见了，那是一双又白又小的脚，足以让所有的男人为之感叹。
  他看着盖在被子里的乔英伦，虽然她还穿着内衣，但是他的感觉已经让他心潮激荡，他实在有些忍受不住，把头贴着乔英伦的耳朵，告诉她：“我想你。”
  ……
  乔英伦闭着眼睛，她一点都没想过他要和她做，后来也一直如此，无论他想什么，她都能事先感觉得到，就像这个时候，她理解他为什么脱去短裤，一点也不担心地躺在他怀里，她似乎知道他不会和她做，也许是舍不得吧。
  他对她说：“今天你需要休息。”
  他们躺在一起，他裸着，她穿着贴身的衣服，他因为太难受了，就去拉她的手，放在自己勃起的地方。
  他们一直悄悄地说话，谈论着过去，那些点点滴滴。
  方骆把自己和张立创业的趣事告诉乔英伦，她听得津津有味，她也把写作时的感受告诉他，也许他们认识的太快了，两个人都没有谈及其他，或者，他们不想谈，不想在这个时候扫兴。
  方骆说第一次看了她的小说就想见见她，乔英伦笑着问：“那个时候就爱上我了吗？”
  方骆好奇地看着她，摇了摇头，他说：“没有，那个人太冷漠了，我不喜欢。”
  他转过身来吻她，说：“你不是那篇小说的作者，你是我的，你和它没有关系。
  过了一会儿，他问她：“为什么要这样写呢？”
  “因为想这样写。”
  “为什么？”
  “不为什么。”
  他想了想，笑着说：“写狗不如写老虎，老虎不是更漂亮吗？”
  她听了扑哧一声笑起来，淘气地说：“因为你不像老虎，所以只好写狗了。”
  “是吗？”他哈哈大笑：“我是狗，你就是母狗。”
  “谁是母狗？”
  “你！”
  “才不是呢！”
  “让我看看你到底是不是？”
  她开始以为他开玩笑，他也真的是在开玩笑，但是他的手停不下来了。
  她试图阻止他，他挡开她的手，就像命令她一样，说：“我要看。”
  他从她的腰上揭开她的内衣，向上翻卷，她上腹部的肌肤暴露出来、戴着白色花边的胸罩暴露出来、她柔润的肩膀、她的颈窝，除了胸罩里的Rx房，全部暴露了出来。
  他轻轻抬起她的身体，把内衣从她的头上脱下来，她的头发全部散开了，落在肩上。他把温热的内衣扔到旁边的椅子上，迫不及待地支撑起身体，看她，她平躺在他的身边，羞涩地闭上了眼睛。
  ……
  他说：“我爱你。”
  “我爱你。”
  他想了想：“只爱你。”
  她笑了：“够爱你。”
  “最爱你。”
  “专爱你。”
  “我爱你。”他说。
  “我爱你。”她说。
  他把落在一旁的棉毯拉上来，盖在他们的身上。他听见自己的肚子咕咕作响，他看着她，他们一起笑了起来，她问：“几点了？”
  他拿起手机看了看：“五点半。”
  她惊讶地睁大眼睛：“凌晨五点半？”
  他笑着，吻了吻她的眼睛：“亲爱的，是凌晨五点半。”
  “我们说了那么长的时间？整整一夜？”
  “好像是的。”他说。
  他的肚子又叫了起来，她把手放在他的胃部，有些心疼地问：“饿了吗？”
  他一动不动，她的手放在那儿，像一个母亲，他忽然觉得被什么击中了，从头顶直冲下来，激得他浑身发抖。
  她对他的感受一无所知，她不知道她的身体里蕴含着母性，这是每个女人都有的。“女人味”给她的困惑她还没有消除，母性，那是更遥远的东西。
  他控制住自己，问：“你饿吗？”
  “还好。”
  “我做饭给你吃？”他兴趣盎然的：“想吃什么？”
  “你买的还有什么？”她笑着问。
  “还有一些肉和菜。”
  “我来吧。”
  “不用，”他站起来，她闭上眼睛，他赤身裸体地把棉毯给她盖好：“你生着病呢。”
  他看着自己勃起的样子哈哈笑着，问：“为什么你要生病呢？”然后，他答非所问的说了一句：“妈的。”
  她听见他穿上衣服，睁开眼睛，看着他往外走，他的身体修长挺拔，从背后看非常精神。碎花的窗帘垂着，感觉不到外面的光线。她抿嘴笑着，像一个妻子或者女儿，想起爷爷的话：“英伦，前面的路是黑的。”不由地笑出了声音。
  她坐起来，乘他在厨房忙碌，悄悄跳下床，打开衣橱，拿出一件睡衣，这是一件白色的真丝睡衣，上面绣着粉色的荷花，她飞快地把它穿上，照了照镜子。
  她有点吃惊，镜子里是一张绯红的脸，即使灯光昏暗，也不能掩藏这些红晕。她凑近了一些，发现不仅是脸，一双眼睛也晶晶亮着，闪着笑意。她有点儿不好意思，赶紧理着乱糟糟的头发，她觉得镜子里的女人漂亮的让她陌生，同时又让她有些惊慌与不安。
  方骆走进来，看见她的背景，白色的睡衣恰到好处地从肩膀垂到膝盖，露出小腿，她赤着脚站在地板上，脚踝纤细。她抬着胳膊，头朝一方，理着头发，从头顶一直理到肩膀处的发梢，她的动作很慢，显得漫不经心，以至于他看了很久，她都没有发现。
  他用想好的名字喊她：“小乔――”
  她吓了一跳，才在镜子里发现他。她转过身来，满脸都是幸福。他想问她在想什么，看见她笑着，把问题咽了回去，说：“吃饭了。”
  她朝前走了两步，被他拦住了，他吻她、拥抱她，她柔软地贴着他。他突然蹲下去，搂住她的屁股，把她抱起来，像抱一个小孩。
  她咯咯笑着，声音又脆又亮，这还是他第一次听见她这样笑，他停在两个房间的中间，抬头望着她。
  她奇怪地问：“怎么了？”
  “你笑得真好听。”他说。
  她觉得一阵心酸，把头低下来，吻他。这是她第一次主动吻他，很轻，带着安慰。他的胳膊有些发软，害怕把她摔下来。他把头向后仰，避开了她的嘴唇，他们一起笑了，他说：“太晕了。”
  他把她抱出去，桌上已经放好了菜，她看着，闻着饭菜的香味：“你可真行。”
  “这个简单了，”他说：“快吃吧，你生病呢。”
  “我已经好了。”
  “不行，起码到明天，你才会完全好。”他看着她：“你需要恢复。”
  “什么嘛，”她嗔怪道：“像个医生。”
  “没有人告诉你吗？”他问。
  “什么？”
  “我就是医生。”
  她笑了：“别乱说。”
  “我还在北京一家医院工作过三年呢。”
  “穿着白大褂？”
  “当然。”
  “在什么科？”
  “各科都实习过，最后在脑科。”
  “心理医生？”
  “不，”他做了一个拉大锯的动作：“动手术。”
  她哈哈大笑起来，举着筷子。他不明白，假装恼怒地问：“好笑吗？”
  她止住笑，喘着气说：“不，不好笑，”接着又笑了起来，结结巴巴地说：“我，我不知道，不知道为什么这么好笑。”
  “喂，我要生气了。”他板着脸。
  “好吧，好，吧，”她说。
  她看着他一本正经的样子，用筷子夹了一口饭放进嘴里，突然又大笑起来，把刚放进嘴里的饭全部喷到地上，然后猛烈地咳嗽。
  他赶紧放下筷子，轻轻拍着她的背。
  她一边咳嗽一边抱歉：“对不起，我不是有意的。”
  她咳得很大声，很重，血全部涌到脸上，他抚摩着她：“别说话。”
  这个时候，他的手机在里屋响了，他离开她去接电话。
  她慢慢止住咳嗽，听见他无奈地说：“好吧，你来接我，”他拿着电话走出来，问她：“你这儿的地址是……”
  她告诉了他，他在电话里复述一遍，挂了电话。
  “什么事？”她问。
  “北京有事，张立约我赶回去。”
  “哦。”
  “我很快就回来。”
  “……”
  他蹲下来，搂住她的膝盖：“小乔，爱我吗？”
  “嗯。”
  “跟我去北京吧。”
  “……”
  “我和张立办事，你就在北京玩，我找个人陪着你，然后，我再陪你回来。”
  “……”
  他抬头看她的眼睛，她开始有一些慌乱，然后又有一些木然。
  “小乔，你怎么了？”
  “没什么，”她笑了笑：“你走吧，我不去了。”
  “为什么？”
  “不为什么。”
  “不，”他拉住她的手：“我要你去。”
  乔英伦看着他满不在乎的脸，心想，他爱我吗，有多爱？我爱他吗，又有多爱？我不拿这样的事情打赌，尽管他不是张逸方，也不是以前的任何一个。
  “你自己走吧。”她说。
  他看着她，扶住她的肩膀问：“你决定了？”
  她点点头。
  他走进里屋，像是在收拾东西，其实也没有什么可收拾的。过了一会儿，他走出来，又扶住她的肩膀说：“亲爱的，我爱你。”
  她看着他：“我知道。”
  “你害怕什么？”
  “我没有害怕。”
  “你不相信我？”
  “我相信。”
  “那为什么不去？”
  “方骆，”她轻轻推开他：“不要勉强我。”
  “答应我一件事好吗？”他说。
  “什么？”
  “放开一点。”
  他在诱惑她，她自己也在诱惑自己，他很镇静、从容，值得她信赖。
  他在言语中暗示了她的那种对她不利的顾虑，这也是她不喜欢的，但乔家的人都这样。
  他看着她，有一两次，她差点反悔。
  电话响了，她放下筷子起身去接，是史号哲打来的，这个电话给了她最后的决定。她朝他笑了笑说：“方骆，我不去了，你自己回北京吧。”
  她下定决心，对他的失望无动于衷。他把头转到旁边，她看不到他的表情，过了一会儿，他问她：“跟刚才的电话有关吗？”
  “没有。”
  他埋头吃饭，筷子擦着碗边，发出声响。她也坐下来，默默地吃着，这样一直吃到张立在院子外面按响了汽车喇叭。
  他抬起头来，最后问了一遍：“真的决定了？”
  她点点头。
  “我办完事就回来。”
  “随便。”
  他吃惊地看了看她。喇叭声又响了，他进屋穿好衣服，拎着包走出来，在她的耳边轻轻吻了一下。他打开门，外面早已天光大亮。
  他走出去，关上门，没有再看她一眼。
  她坐在桌边，继续吃着饭，什么也不愿意多想，现在她需要体力。她吃着，以补充被难受消耗的营养。