卡卡的信仰
作者:崔曼莉 更新:2021-11-11 20:21
那时我读初二,因为小学时跳了一级,所以我才十二岁。在暑假开学前,父母的大学同学,要把她的儿子寄养在我们家一段时间,在这段时间内她将和丈夫办理离婚。她丈夫是个法国人,和她生活在美国,因为害怕失去独生子,她决定把儿子送回中国。在八月二十九号的傍晚,我的父亲从机场接到了他——他一个人从美国飞来。然后他们一起回到了家,他跟在我父亲的身后,个子不是很高,大概一米六几,当他和我妈妈和我点头问好的时候,你们难以想像,他那漂亮的出奇的五官,和一双灰绿色的眼睛。后来他告诉我父母他的爷爷并不是法国人,而是个俄罗斯的贵族,因为政治原因流亡法国,娶了个法国女人,生下他的父亲,他的父亲又娶了中国清华大学的才女,生下了他。
我父亲在客厅里热情的替我们介绍,他说:"卡卡,这就是我和你常常提起的信仰哥哥,他比你大两岁。"他再说:"信仰,这是我的女儿卡卡,以前也和你提起过的。"他一边说一边朝着空气热情地挥手,说:"信仰,这以后也就是你的家了!"
他只朝着我点头微笑了一下,就把眼睛挪开,放在家具上。他背后背着一个巨大的旅行包,几乎拖到了膝盖。我母亲责备我父亲为什么不帮信仰背行李,我父亲无奈地说他拒绝了。然后我父亲微妙地笑着说:"他为什么要我背呢?他已经是个男子汉了。"
他被带到了我小房间旁边的书房,那里搭了一个床铺,是专门给他的。我的房间门和他的房间门略略错开,如果门不关的话,我们互相可以看见对方房内的一角,为此我曾经很不高兴,因为有个陌生人将入侵我的领地,并且是个男生,但此时见他步履蹒跚地背着大包走进书房,我的脸突然发起烧来,我觉得有一种甜蜜的东西流过我的心脏,使它快活得膨胀起来,并且怦怦跳舞。
他走进房间,打开巨大的背包,先从上面拿出书和文具,放在桌上。书垒得整整齐齐。然后就是衣服,一件一件,理好,再架在新买的布衣柜里。那套淡蓝色的睡衣折成四折,放在床头。他一丝不苟地做着这些,最后他把行李包的空气放空,叠平,塞进床底下。他拍拍双手,去洗手间洗干净,然后又回到书房,拿起一本书,坐在椅子上,低下头,看起来。
我父亲假装有事走进我的房间,偷偷地观察他,他示意我叫他吃饭,打口型给我让我叫他哥哥,我父亲的脸上堆满了讨好的神色,把嘴唇向两边咧开,他怕我不高兴,事实上我也一直在为家里来个男生和他们闹情绪,但此时我竭力装作若无其事,尽管我得到了一个进入他房间的机会。我下意识地拽拽衣服下摆,我并不喜欢这件衣裳,穿它有点恶意地抗拒心里,但此时已容不得我换上那条藏蓝的水手裙了。我的双手扶住门框的一边,身体略向内倾,只把头伸了进去,光线穿过百叶窗正好落在他的头上,灰棕色的头发闪着光,像带了一个无比漂亮的帽子,我鼓足了勇气,我知道我父亲正在身后的那个房间内注视着我,我懒洋洋地,喊他,我喊:"信仰哥哥,吃晚饭了。"
他的身体停顿了一下,没有看我,慢慢地放下手中的书,跳下椅子,犹豫了一下,还是把椅子推进桌肚里,然后才转过身,朝着已经站在房间门口的我父亲和我笑了笑,跟着我们走进了餐厅。
席间他很少说话,我母亲不停地为他夹菜,问他好吃吗?好吃吗?他就抬起头,认真的,冲着我母亲的脸,热烈地笑一下。
他真是一个沉默寡言的孩子。我听见我母亲这样对我父亲说,心里既痛苦又甜蜜。他不大搭理我,在开始的一段日子,我们的说话仅限于当着大人面的客套,私下里没有任何交流,在过道里迎面走过也佯装不见,各自把身体侧向一边。我父亲为他办了转学,他上了我所在中学的高中部,是一年级,不久我就听见初中部的女生也在议论他,毫无疑问,我得到了众人的羡慕,她们了解到他住在我家,她们向我打听关于他的一切,转弯抹脚,假装无所谓,她们越是这样,我越是难过,就好像一个站在冠军的领奖台上,眼见着圆形体育场内欢声如雷,在颁奖人没有上台之前,只有他一个人知道他根本不是冠军,他要被轰下去的。
我们惟一可以对话的时间就是在吃晚饭时,在我父母关爱的眼光之下,我努力听清他每一句话,以及话里所可能包含的喜恶,一丝一毫,都要拿着在心里反复思虑,然后再迎合他的爱好。这使我不停地感受到自己的手忙脚乱,比如他有一次说最讨厌水手的装束,大概源于一次航海中不愉快的经历,晚上我就把那件水手裙收拾到衣橱的最上边,和淘汰的衣服放在一起,可是过了几天,我的母亲在饭桌上提到我的裙子,他又说卡卡穿水手裙挺漂亮的,我无从判断,他说每一句话是都是彬彬有礼,态度尽量温和,我母亲说他像个绅士,一个未成年的绅士,这样说时她就充满赞赏、爱怜的微笑,刺疼着我,我知道自己永远无法猜明他真正的好恶,我不过是自己折腾自己罢了。
在沮丧里我疲惫不堪,甚至厌恶自己,我把这情绪转化到他的身上,我恨他,并且决定不跟他私下说话,连招呼也不打。除却那少许的晚饭时间,我们行同陌路,在校园里也是这样。
那件事情,我是第一个发现的人,但当时我被痛苦打倒了,至于震惊,那也是在日后人们的反应中受到感染而逐渐诞生的。
信仰到我家快半年后的那个下午,因为我放学后要打扫卫生,所以回去时天已经半黑了。我走进大院,转过弯,在转弯处向里有个死角,建了一个小花园,面对路口处围了一个半圆形的走廊,走廊上爬满了一种花,到了这期间就要开满了,我就想着这花,也想独自静一会儿,他应该在家里,可是父母还没有回来,我就在转弯处调整方向,往花园里走,我穿着体育课上的牛筋底球鞋,所以没有一点声音,天真得挺黑的,尽管还有点朦朦胧胧,我先是看见一个女人被人抱住坐在走廊下的石椅上,我别过头,这在这里很常见的,他们没有看见我,或者说他们太投入了,根本没有在意身边有人走过去,我消无声息地,走过他们身旁,看见了他正抱着怀里的女人,拼命地,吻。
我不自觉地就发出了一点声响,或者是我叫了,或者根本没叫,只是本能的呀了一声,但是那个女人十分警觉,她立刻就听到了,并放开了他,看着我。
我也看着她,也认出了她,我想跑,立即跑得远远的,但是我没有,我只是在想怎么可能是她呢?她的动作比我快,立即跳起来,往后倒退,但是他只回头看了我一眼,就一把抓住了她,抓得很有力,或者是她顺丛了他,被他抓着,走到我身边,他还是温和的,为我们互相介绍:"这是我叔叔的女儿,刘卡卡。"
"卡卡,这是我的语文老师,曾蝶。"
那个高中部语文组组长,受人尊敬的曾老师走近了我,像对待一个成人样伸出了右手,停在我的面前,我本能地伸出手,即使为了面子。她的手很大,而且纤长,干绷绷的,裹住我,我自卑的,像心被恶狗咬了一口,原来他喜欢这样的手,我的手,是肉的、小的,潮湿的。
曾蝶看着他,等待他的决定。他们几乎差不多高,都一米六几,在这样的光线里看不清表情,都穿着牛仔裤,女的看着男的,就是一对情侣。
他对她说:"你先回去,我和卡卡谈谈。"
她好像还有点不安,挪了一下脚步,又停下来。他轻轻地在她背部拍了拍,说:"放心吧,晚上我给你打电话。"于是她安心了,朝我点点头,就快步走出了走廊,她的步子迈得不大,显得有点碎屑,我想起来有人说过她小时候上过戏校,是唱花旦的。
我们一起看着她走远了,在远处,她回过头,朝这个方向看了一眼,很迅速,她就转头而去了。然后,他走近我,说:"能陪我走走吗?"
我没有说话,他就朝前走了,我跟着他,身后背着书包,顺着走廊向里走,花果然是开了,我闻见阵阵的香气,才走几步就看见了尽头,我有点尴尬,不知道到了那里该做些什么,他转过头,看了看我,说:"书包很重吗?"
我愣了愣,说:"不重。"
他说:"歇一会吧,背了半天了。"
于是他在走廊最靠里的一个石椅上坐下来,拍拍身边的空地,对我说,我想拒绝的,但是这个理由使我顺利地在他身边坐下来,石椅很凉,屁股下面觉得冰冰的,他问我包里有书吗,我说有,他说拿两本出来,我打开书包拿了两本,他示意我站起来,把它们全垫在我坐的地方,再拍一拍,说这样就不会冰人了。
麻痒痒的,在温暖的幸福里蕴藏着痛苦,他为了另一个女人对我含情脉脉,但羞侮中的快感让我不能离去,我坐在书上,看着公园死角处的墙壁。在短暂的沉默后我突然明白了他的意图,我说:"信仰,你放心,我会替你保密的。"
他说:"不,不,我不是要你保密,我只是不希望对你有影响,所以我要和你谈谈。"
我转过头,就可以看见他的侧面,鼻梁高高的,额前坠下的一缕头发遮住了前额,我心里一阵绞痛,不由地弯下腰,他就是那么美,他为什么要有那么美。
他说你知道我是个混血儿。我生来就和你熟悉的人们不一样。
我说不,你们是一样的,混血没什么不好。
他笑了笑,说我是说我的身体和你们不一样。他看了看我,好像这是个费解的难题,不知应该怎么对我说清楚。然后他用手捂了一下脸颊,像是下了个决心,又理了理上衣,才说:"我大概几岁的时候就喜欢女人。"
我哦了一声。
"尤其喜欢成熟的女人,我是说那些女人的身体让我喜欢。"他落落大方,侃侃而谈:"我还记得我有一个干妈,很漂亮,身材很丰满,我特别喜欢她,她让我干什么我就干什么,让她喜欢我,让她抱我,我就靠在她的怀里,她的Rx房柔软壮硕,我觉得能这样靠着就很幸福。我还喜欢摸她的胳膊、脸蛋,她的皮肤特别滑,而且有一种奇怪的油腻,摸上去很舒服,现在我常常想,那是不是也算一种爱情?我喜欢女人,太喜欢了。"
我小心翼翼的问:"你不喜欢小女孩?"
"看,"他说:"卡卡,这就是我找你谈的原因。"
"我喜欢你,当然,你很漂亮,你还不能了解到你的美,"他看着不远处的围墙,好像那就是我,他说:"你的脸是典型的瓜子,皮肤又白,眼睛有点向里收,眼珠又黑又亮,充满了严肃,也许十年或者更短,你就知道把严肃转成另外的东西,你会迷死很多男人的。"他悠然神往:"你看你的妈妈,你跟她多么的想像,她现在就是多么得迷人。"
我心里往下一沉,痛苦瞬间又打了我一下,我为他最后一句话问:"你不会喜欢我妈妈吧?"
他愣了一下,说:"你想听真话?"
"当然。"我说。
他说:"这也是我同意到你家来的一部分原因。"
我一动不动,果然是这样的,那每餐晚饭,我母亲的载笑载言,他的小绅士表现……,我觉得心一跳一跳的悸疼,把腰往里蜷,贴在膝盖上,他注意到了,问我冷不冷,我摇头摇头,两个人稍沉默了一会儿,我问:"那,曾老师呢?"
"我喜欢她,"他说:"她把幻想变成了现实,"他像是不知怎么表达,说:"我真是太幸福了。"
我努力回忆在学校里听到了关于曾蝶的支言片语,这位高中一年级语文小组的组长,已经有三十六岁了,不错,她是属马的,整整三十六岁,还没有嫁人。她的脸跟我妈妈一点也不想像,有点圆,眼睛细而弯长,体形也不错,乍看上去还象个二十七八岁的大姑娘,可是罗信仰,他今年刚刚十四岁,尽管,他是个混血儿,他说他和我们都不一样。
我问:"她爱你?"
他回答:"我们发疯一样的相爱。"
我又问:"你们打算结婚吗?"
他迅速地说:"当然,"接着想了想:"不过要再等七八年呢。"
我觉得一阵气血翻腾,我差点说再过七八年,刘卡卡也长到二十岁了。但是这个时间的长度又让我觉得宽慰,那时的曾蝶已经过了四十岁了,四十岁的女人,我忽然间就泄气了,我的妈妈去年刚刚过的四十岁生日,可是她保养的很好,我不清楚,她大概依然迷人。
我们那一天一直坐在公园里,直到天黑,还没有散,我们不停地说话,互相说,各说各的,他讲那些记忆中美好的女人,他想办法和她们接近,讨她们喜欢,但是她们都把他当成一个小可爱,最棒的是我妈妈,说他是小绅士。当然只有曾蝶,她当他是个男人,是个可属于她的男人。我说了许多童年回忆,不知不觉,我等于把我妈妈的过去告诉了他。
后来他的手机响,这是我父亲送的,为此我父亲还特意到学校和老师打了照呼,我父亲时刻怕他出什么事情,因为他太漂亮了,特别是个十四岁的少年男人,他的确太漂亮了。
他说我马上回来,大概我父亲问他有没有看见我,他说没有,紧接着他平静地撒谎说初中部今天有活动,他离开学校的时候看见整个初中部灯火通明,正在大扫除。
我们大约八点钟回到家,一前一后,间隔七八分钟,我父亲和母亲的表情很平静,并没有问这问那,两人在厨房里各自热菜,我母亲站在灶具旁,我父亲守在微波炉侧面,电视机开着,传出广告的声音,各式各样,带着鼓励的热情。我们各回各的房间,做作业,等吃饭,我掏出书本坐在写字台旁,自己房间熟悉的气氛安慰了我,把刚刚回来路上的痛苦抹平了许多,在多年后这已经成为经验,如果难受的话,那就回家吧。
我不能看书,也不能在本子上写一个字,我忍不住躲在房间门背后,窥视他的房间,门没有关死,仿佛有意为之,他坐在床头,拿着手机,正在通话。
如果有内伤的说法,我想我可以吐一口血出来。
他下午和曾蝶分手的时候说过,我会给你打电话的。他果真是个男人了,已经对女人很讲信用。我看着,听见我父亲站在客厅里叫我们吃饭,以往他喜欢走到两个房间的过道中叫,可是今天他只是站在客厅,声音空荡荡的,象饭店跑堂的回音。
我们四人坐在桌上,我妈妈害怕气氛沉默,她一直是个活泼的女人,她给我和信仰夹菜,说一些报纸上看来的逸闻趣事,他依然微微笑着,偶尔附和,但是他的态度还是有些僵硬,第一次的,他为了照顾我的情绪,把话题转到我这里,用提问的方式逗我说话。
我讨厌他为了这件事讨好,但是我又隐约觉得,或者是我的希望,他不是在讨好,那里面还有些其他的内含,我又为之欣喜,并说话起来。我感到我父母松了一口气。
事情就这样定了下来,我和他守着这个秘密,曾蝶在此之后就再也没有见过,即使同在一个学校,因为高中部和初中部不在一个楼,中间隔着操场,所以不见面也不奇怪,她除了三十六岁未结婚,在学校里也不是什么风云人物,有庆祝活动时也很少露脸表演节目的。
还是有女生为他疯狂,甚至在路上堵追他,打听我们家的电话号码,我一律告诉,并且有种恶意的快感,她们为之的痛苦又怎么能企及我的万分之一,她们的所作所为,又怎么能企及我每天平静的生活。
他的母亲从纽约回来一次,给了他一万美元,他为我买了一条项链,我不愿意收,他交给了我的妈妈,说是算给我成年的礼物。我妈妈晚上把项链送到我的房间,问我为什么拒绝信仰哥哥的好意,我说没有,我真的不想收,我妈妈端详了我一会儿,说你真得挺漂亮的。就是太严肃了,为什么要这么严肃呢,她有些费解,把项链放在我的枕边,我不想和她多话,尽管我和她那么相似,但是她的一举一动都是我临摹不来的,我说我还有很多功课要做,她没说什么出去了,我放下笔,在桌子上架着的一面小台镜子里审视自己,白的瓜子脸,脸颊和下巴上的肉都很丰实,嘴唇总爱紧紧地抿着,所以整个脸下部的肌肉都好像很用力,眼睛平视前方,眼珠有点往里陷,发深深的琥珀色。这时我妈妈敲门进来,在我的桌子上放了一盘切好的苹果,在盘子边上还放着几根插果肉用的牙签,然后她就走了,不发一言。
我把那个装着项链的盒子塞在我的枕头底下,我没打开过,一直放着,头枕着入睡。
这样又过了几个月,直到他母亲第二次从纽约回来,直接闯入我们家,她竭力要保持镇静,但她毕竟是个中国女人,对此类事情的发生缺乏承受力,她追问我的父母,坐在沙发里,身体前倾,两手捏住沙发扶手里的海绵,在我到客厅倒开水喝的时候她紧张地示意我妈妈叫我进房间,我妈妈对她摆了摆手,叫住了我,问我知不知道这件事。
我已经有了预感,但还是装作无所谓的样子耸耸肩,问她什么什么事。
我从来不耸肩的,我的样子一定很怪,我看见我妈妈的脸色变了,严厉地对我说不要装腔作势,她说:"你知不知道信仰和他的老师谈恋爱,那个老师,"她想了想,换了个词:"那个女人!她已经辞职了,而且信仰也失踪了!"
"失踪?!"我叫着:"不可能,昨天我还见过他。"
信仰的母亲歉意地看着我,说信仰给她发EMAIL说他和他的老师曾蝶谈恋爱,曾蝶怀孕了,已经从单位辞职,他们要生下这个孩子,而且他要休学三个月,陪着曾蝶和他的孩子。
她说他算好了时间的,从他发信给我到我赶来,正好今天上午离开,我已经到处找过了,他不在学校,哪儿都不在,他和那个女人一起,她说着说着就哭了起来,说天哪,他才十四岁,我为什么要给他一万美元呢!她不停地说,在哭泣的过程中,我为什么要给他一万美元呢?!
我木然地站在客厅中央,看着她手足无措的陷在沙发里,我母亲把抽纸递给她,她接过一张,擦去泪水,我母亲就再递一张,她再接过来,擦试干净,最后她把抽纸盒抱在怀里,这情景,我在电视上见过多次,天下的女人并无区别,她哭泣着,诉说着,乱了阵脚。
而他,我想,这就样抛弃了我、我的妈妈,陪着曾蝶,他要生下他爱情的结晶,我觉得一阵眩晕,他是蓄谋以久的,如果曾蝶到了不得不辞职的地步,那也有几个月了,所以他才会买那条项链给我,成长的礼物?!他定是想好了不再见我的。
我发觉我的身体向后右侧倾斜,它不受我的控制,并且我觉得黑暗突然就强大起来,拖住我远离地面,我晕晕地跟着它,不知要飞多远而去。
我醒来的时候发现我的妈妈坐在我的床边,手里托着一本小说,她的神态很安祥,好象什么事情也没有,她的身边不是躺着昏厥过去的女儿,而是一只睡午觉的大猫。她发觉我醒了,瞄了我一眼,说醒了,醒了就好。我问信仰妈妈还在吗,她说还在,我让她在信仰房里睡一会儿,她边说边伸出手在我的头发上摩挲,我的头皮在她手掌柔软的力量的控制之下,传抵我的心脏,好像那块区域都被震颤起来,我的胳膊和腿一阵发麻,我怎么的就抽泣了起来,把脸埋在枕头里,妈妈还是不说话,抚摩着我,我也就是从那时开始理解信仰为什么对她这样的女人感兴趣,我的妈妈,她与众不同,镇静有力。而我,则丢人地在最后边哭着边说:"哦,妈妈,我们再也见不着他了!"
妈妈搂住我说:"不会的,他生了孩子,一定会带给我们看的。"然后,她苦笑着说:"我也老得要做奶奶了。"
我失声痛哭,把我这几个月来的屈辱、卑微全部在我妈妈的怀里哭了出来。
信仰的母亲为此报警,我的父母劝阻过她,但是她已经是个美国人,而且她认为信仰很快也要回美国,对于在这里可能发生的传言,他们可以置之不理,她控告曾蝶诱拐少年,而且是自己的学生,她和她的丈夫联系,他们在电话里争吵,声音极大,用英文咆哮,那个男人,她气喘吁吁地告诉我妈妈,他觉得信仰的事情没有什么大不了的,他说年轻人总会犯错误,这个猪猡!她恶毒的诅咒他,早晚要死于爱滋病!但是猪猡还是如她要求寄回了信仰在美国医院的出生证明的复印件,毫无疑问的,曾蝶和信仰发生关系的时候信仰根本未满十四岁,她在饭桌狠狠地咀嚼饭粒,脸上的肌肉狰狞地牵动,她说她要告死这个女人!
我母亲柔和地跟她开玩笑,说:"你这个样子真不像个美国人。"
她恶毒地盯住我的母亲,说:"全天下的女人都这样,换成卡卡你就不会这样?"
我妈妈立即向她道歉,对于自己的玩笑,她意识到她伤害了她的朋友,她说对不起,两个人女人潸然泪下,我父亲则抱歉说都是我们家里的错,没能管好信仰,信仰的母亲一边哭泣一边说和你们没有关系,我就知道,他是他父亲的种,一点没错!
信仰的母亲通过大使馆向本地的政府施加压力,这个案子变得复杂而且惊心动魄,难以言说的暖昧不清,牵涉到许多人和那些人内心隐蔽的情感或者道德。一家小报的记者通过警察局里哥们报道了此事,但是第二天报社的主编就被请进了市政府做检查,所以尽管人们有各种猜测,但由于那家报纸平时就缺乏权威性,大家也只是说说而已。在学校,也有老师和学生把曾蝶的辞职和信仰的退学联系到一起,但是这太敏感了,谁也不敢妄下断言,起码没有人敢当面和我谈及此事。
日子一天一天过去,像是什么也没有发生。在约一个月后,信仰的母亲得到通知,曾蝶的名字在邻近城市的一家妇幼医院查到了,她办了假结婚证,在那里建了大卡,并且已经住院等待生产,警察局面临一个奇怪的难题,如果是超生婴儿,在此时就可以强行打针,使胎儿死于腹中,可是对于一个私生子,谁又能决定杀死他或她呢?
信仰的母亲也束手无策,她不敢去见曾蝶,只要求警方带回信仰,她请求我的父母去见曾蝶,说服她打掉孩子,如果她坚持不肯,就请我父母转交给她五万美元,以了结此事。她说不要见到那个女人,说话时底气不足,好像是也亏欠了曾蝶什么,多年以后,我方能理解信仰母亲,作为一个女人,她对要从一个面临生产的女人身边夺走她的爱人深感同情,她不得不做,却又深知这其中的残酷、冷漠和生不如死的痛苦。
她和我妈妈都可以感同身受,作为和曾蝶年龄相仿的女人。
我听说信仰哥哥在警察找到他的一刻万分震惊,他暴怒而且发狂一样的要逃走,但是他势单力薄,寡不敌众,他一定是嘶声竭力地痛骂,不在乎他外表的美,上帝也不能帮助他!他被带走了,因为他的狂躁,当地政府害怕再出什么意外,他被直接送进了大使馆,除去他的妈妈,本地人谁也不能见到他,连我的父母和我也不能,第二天他的母亲就和大使馆的有关人员护送他回美国,行色匆匆,只在前天晚上到我们家拿了行李,大使馆的车就在门外等她,连车灯都没有灭,站在客厅里就能看见窗外闪着的光,她和我的母亲拥抱告别,也拥抱我,她没有问我有什么话要带给我的信仰哥哥,她已经方寸大乱,她哭着对我母亲说可能信仰再也不会原谅她了。
我不知道说什么,我哑口无言,看着窗外的车灯光消失了。
曾蝶也没有回来,听说她生了一个儿子,警察局在信仰母亲带着信仰回美国后就撤销的案子,可以理解,这其实是件家庭私事,信仰给我写信,求我帮他找到曾蝶和他的孩子,在找的过程中我才知道曾蝶基本上是个孤儿,她没有亲戚或要好的朋友,她和她的孩子消失无踪。
现在我已经二十岁了,信仰哥哥所说的迷人之处我已经开始理解,并且照样去做,我不知道我是不是符合他的要求,但是我对着镜子的时候常常会抿紧嘴唇,往内用力收住下巴,那个十二岁的少女,还能依稀看见她严肃的模样。
2002年5月初于南园
我父亲在客厅里热情的替我们介绍,他说:"卡卡,这就是我和你常常提起的信仰哥哥,他比你大两岁。"他再说:"信仰,这是我的女儿卡卡,以前也和你提起过的。"他一边说一边朝着空气热情地挥手,说:"信仰,这以后也就是你的家了!"
他只朝着我点头微笑了一下,就把眼睛挪开,放在家具上。他背后背着一个巨大的旅行包,几乎拖到了膝盖。我母亲责备我父亲为什么不帮信仰背行李,我父亲无奈地说他拒绝了。然后我父亲微妙地笑着说:"他为什么要我背呢?他已经是个男子汉了。"
他被带到了我小房间旁边的书房,那里搭了一个床铺,是专门给他的。我的房间门和他的房间门略略错开,如果门不关的话,我们互相可以看见对方房内的一角,为此我曾经很不高兴,因为有个陌生人将入侵我的领地,并且是个男生,但此时见他步履蹒跚地背着大包走进书房,我的脸突然发起烧来,我觉得有一种甜蜜的东西流过我的心脏,使它快活得膨胀起来,并且怦怦跳舞。
他走进房间,打开巨大的背包,先从上面拿出书和文具,放在桌上。书垒得整整齐齐。然后就是衣服,一件一件,理好,再架在新买的布衣柜里。那套淡蓝色的睡衣折成四折,放在床头。他一丝不苟地做着这些,最后他把行李包的空气放空,叠平,塞进床底下。他拍拍双手,去洗手间洗干净,然后又回到书房,拿起一本书,坐在椅子上,低下头,看起来。
我父亲假装有事走进我的房间,偷偷地观察他,他示意我叫他吃饭,打口型给我让我叫他哥哥,我父亲的脸上堆满了讨好的神色,把嘴唇向两边咧开,他怕我不高兴,事实上我也一直在为家里来个男生和他们闹情绪,但此时我竭力装作若无其事,尽管我得到了一个进入他房间的机会。我下意识地拽拽衣服下摆,我并不喜欢这件衣裳,穿它有点恶意地抗拒心里,但此时已容不得我换上那条藏蓝的水手裙了。我的双手扶住门框的一边,身体略向内倾,只把头伸了进去,光线穿过百叶窗正好落在他的头上,灰棕色的头发闪着光,像带了一个无比漂亮的帽子,我鼓足了勇气,我知道我父亲正在身后的那个房间内注视着我,我懒洋洋地,喊他,我喊:"信仰哥哥,吃晚饭了。"
他的身体停顿了一下,没有看我,慢慢地放下手中的书,跳下椅子,犹豫了一下,还是把椅子推进桌肚里,然后才转过身,朝着已经站在房间门口的我父亲和我笑了笑,跟着我们走进了餐厅。
席间他很少说话,我母亲不停地为他夹菜,问他好吃吗?好吃吗?他就抬起头,认真的,冲着我母亲的脸,热烈地笑一下。
他真是一个沉默寡言的孩子。我听见我母亲这样对我父亲说,心里既痛苦又甜蜜。他不大搭理我,在开始的一段日子,我们的说话仅限于当着大人面的客套,私下里没有任何交流,在过道里迎面走过也佯装不见,各自把身体侧向一边。我父亲为他办了转学,他上了我所在中学的高中部,是一年级,不久我就听见初中部的女生也在议论他,毫无疑问,我得到了众人的羡慕,她们了解到他住在我家,她们向我打听关于他的一切,转弯抹脚,假装无所谓,她们越是这样,我越是难过,就好像一个站在冠军的领奖台上,眼见着圆形体育场内欢声如雷,在颁奖人没有上台之前,只有他一个人知道他根本不是冠军,他要被轰下去的。
我们惟一可以对话的时间就是在吃晚饭时,在我父母关爱的眼光之下,我努力听清他每一句话,以及话里所可能包含的喜恶,一丝一毫,都要拿着在心里反复思虑,然后再迎合他的爱好。这使我不停地感受到自己的手忙脚乱,比如他有一次说最讨厌水手的装束,大概源于一次航海中不愉快的经历,晚上我就把那件水手裙收拾到衣橱的最上边,和淘汰的衣服放在一起,可是过了几天,我的母亲在饭桌上提到我的裙子,他又说卡卡穿水手裙挺漂亮的,我无从判断,他说每一句话是都是彬彬有礼,态度尽量温和,我母亲说他像个绅士,一个未成年的绅士,这样说时她就充满赞赏、爱怜的微笑,刺疼着我,我知道自己永远无法猜明他真正的好恶,我不过是自己折腾自己罢了。
在沮丧里我疲惫不堪,甚至厌恶自己,我把这情绪转化到他的身上,我恨他,并且决定不跟他私下说话,连招呼也不打。除却那少许的晚饭时间,我们行同陌路,在校园里也是这样。
那件事情,我是第一个发现的人,但当时我被痛苦打倒了,至于震惊,那也是在日后人们的反应中受到感染而逐渐诞生的。
信仰到我家快半年后的那个下午,因为我放学后要打扫卫生,所以回去时天已经半黑了。我走进大院,转过弯,在转弯处向里有个死角,建了一个小花园,面对路口处围了一个半圆形的走廊,走廊上爬满了一种花,到了这期间就要开满了,我就想着这花,也想独自静一会儿,他应该在家里,可是父母还没有回来,我就在转弯处调整方向,往花园里走,我穿着体育课上的牛筋底球鞋,所以没有一点声音,天真得挺黑的,尽管还有点朦朦胧胧,我先是看见一个女人被人抱住坐在走廊下的石椅上,我别过头,这在这里很常见的,他们没有看见我,或者说他们太投入了,根本没有在意身边有人走过去,我消无声息地,走过他们身旁,看见了他正抱着怀里的女人,拼命地,吻。
我不自觉地就发出了一点声响,或者是我叫了,或者根本没叫,只是本能的呀了一声,但是那个女人十分警觉,她立刻就听到了,并放开了他,看着我。
我也看着她,也认出了她,我想跑,立即跑得远远的,但是我没有,我只是在想怎么可能是她呢?她的动作比我快,立即跳起来,往后倒退,但是他只回头看了我一眼,就一把抓住了她,抓得很有力,或者是她顺丛了他,被他抓着,走到我身边,他还是温和的,为我们互相介绍:"这是我叔叔的女儿,刘卡卡。"
"卡卡,这是我的语文老师,曾蝶。"
那个高中部语文组组长,受人尊敬的曾老师走近了我,像对待一个成人样伸出了右手,停在我的面前,我本能地伸出手,即使为了面子。她的手很大,而且纤长,干绷绷的,裹住我,我自卑的,像心被恶狗咬了一口,原来他喜欢这样的手,我的手,是肉的、小的,潮湿的。
曾蝶看着他,等待他的决定。他们几乎差不多高,都一米六几,在这样的光线里看不清表情,都穿着牛仔裤,女的看着男的,就是一对情侣。
他对她说:"你先回去,我和卡卡谈谈。"
她好像还有点不安,挪了一下脚步,又停下来。他轻轻地在她背部拍了拍,说:"放心吧,晚上我给你打电话。"于是她安心了,朝我点点头,就快步走出了走廊,她的步子迈得不大,显得有点碎屑,我想起来有人说过她小时候上过戏校,是唱花旦的。
我们一起看着她走远了,在远处,她回过头,朝这个方向看了一眼,很迅速,她就转头而去了。然后,他走近我,说:"能陪我走走吗?"
我没有说话,他就朝前走了,我跟着他,身后背着书包,顺着走廊向里走,花果然是开了,我闻见阵阵的香气,才走几步就看见了尽头,我有点尴尬,不知道到了那里该做些什么,他转过头,看了看我,说:"书包很重吗?"
我愣了愣,说:"不重。"
他说:"歇一会吧,背了半天了。"
于是他在走廊最靠里的一个石椅上坐下来,拍拍身边的空地,对我说,我想拒绝的,但是这个理由使我顺利地在他身边坐下来,石椅很凉,屁股下面觉得冰冰的,他问我包里有书吗,我说有,他说拿两本出来,我打开书包拿了两本,他示意我站起来,把它们全垫在我坐的地方,再拍一拍,说这样就不会冰人了。
麻痒痒的,在温暖的幸福里蕴藏着痛苦,他为了另一个女人对我含情脉脉,但羞侮中的快感让我不能离去,我坐在书上,看着公园死角处的墙壁。在短暂的沉默后我突然明白了他的意图,我说:"信仰,你放心,我会替你保密的。"
他说:"不,不,我不是要你保密,我只是不希望对你有影响,所以我要和你谈谈。"
我转过头,就可以看见他的侧面,鼻梁高高的,额前坠下的一缕头发遮住了前额,我心里一阵绞痛,不由地弯下腰,他就是那么美,他为什么要有那么美。
他说你知道我是个混血儿。我生来就和你熟悉的人们不一样。
我说不,你们是一样的,混血没什么不好。
他笑了笑,说我是说我的身体和你们不一样。他看了看我,好像这是个费解的难题,不知应该怎么对我说清楚。然后他用手捂了一下脸颊,像是下了个决心,又理了理上衣,才说:"我大概几岁的时候就喜欢女人。"
我哦了一声。
"尤其喜欢成熟的女人,我是说那些女人的身体让我喜欢。"他落落大方,侃侃而谈:"我还记得我有一个干妈,很漂亮,身材很丰满,我特别喜欢她,她让我干什么我就干什么,让她喜欢我,让她抱我,我就靠在她的怀里,她的Rx房柔软壮硕,我觉得能这样靠着就很幸福。我还喜欢摸她的胳膊、脸蛋,她的皮肤特别滑,而且有一种奇怪的油腻,摸上去很舒服,现在我常常想,那是不是也算一种爱情?我喜欢女人,太喜欢了。"
我小心翼翼的问:"你不喜欢小女孩?"
"看,"他说:"卡卡,这就是我找你谈的原因。"
"我喜欢你,当然,你很漂亮,你还不能了解到你的美,"他看着不远处的围墙,好像那就是我,他说:"你的脸是典型的瓜子,皮肤又白,眼睛有点向里收,眼珠又黑又亮,充满了严肃,也许十年或者更短,你就知道把严肃转成另外的东西,你会迷死很多男人的。"他悠然神往:"你看你的妈妈,你跟她多么的想像,她现在就是多么得迷人。"
我心里往下一沉,痛苦瞬间又打了我一下,我为他最后一句话问:"你不会喜欢我妈妈吧?"
他愣了一下,说:"你想听真话?"
"当然。"我说。
他说:"这也是我同意到你家来的一部分原因。"
我一动不动,果然是这样的,那每餐晚饭,我母亲的载笑载言,他的小绅士表现……,我觉得心一跳一跳的悸疼,把腰往里蜷,贴在膝盖上,他注意到了,问我冷不冷,我摇头摇头,两个人稍沉默了一会儿,我问:"那,曾老师呢?"
"我喜欢她,"他说:"她把幻想变成了现实,"他像是不知怎么表达,说:"我真是太幸福了。"
我努力回忆在学校里听到了关于曾蝶的支言片语,这位高中一年级语文小组的组长,已经有三十六岁了,不错,她是属马的,整整三十六岁,还没有嫁人。她的脸跟我妈妈一点也不想像,有点圆,眼睛细而弯长,体形也不错,乍看上去还象个二十七八岁的大姑娘,可是罗信仰,他今年刚刚十四岁,尽管,他是个混血儿,他说他和我们都不一样。
我问:"她爱你?"
他回答:"我们发疯一样的相爱。"
我又问:"你们打算结婚吗?"
他迅速地说:"当然,"接着想了想:"不过要再等七八年呢。"
我觉得一阵气血翻腾,我差点说再过七八年,刘卡卡也长到二十岁了。但是这个时间的长度又让我觉得宽慰,那时的曾蝶已经过了四十岁了,四十岁的女人,我忽然间就泄气了,我的妈妈去年刚刚过的四十岁生日,可是她保养的很好,我不清楚,她大概依然迷人。
我们那一天一直坐在公园里,直到天黑,还没有散,我们不停地说话,互相说,各说各的,他讲那些记忆中美好的女人,他想办法和她们接近,讨她们喜欢,但是她们都把他当成一个小可爱,最棒的是我妈妈,说他是小绅士。当然只有曾蝶,她当他是个男人,是个可属于她的男人。我说了许多童年回忆,不知不觉,我等于把我妈妈的过去告诉了他。
后来他的手机响,这是我父亲送的,为此我父亲还特意到学校和老师打了照呼,我父亲时刻怕他出什么事情,因为他太漂亮了,特别是个十四岁的少年男人,他的确太漂亮了。
他说我马上回来,大概我父亲问他有没有看见我,他说没有,紧接着他平静地撒谎说初中部今天有活动,他离开学校的时候看见整个初中部灯火通明,正在大扫除。
我们大约八点钟回到家,一前一后,间隔七八分钟,我父亲和母亲的表情很平静,并没有问这问那,两人在厨房里各自热菜,我母亲站在灶具旁,我父亲守在微波炉侧面,电视机开着,传出广告的声音,各式各样,带着鼓励的热情。我们各回各的房间,做作业,等吃饭,我掏出书本坐在写字台旁,自己房间熟悉的气氛安慰了我,把刚刚回来路上的痛苦抹平了许多,在多年后这已经成为经验,如果难受的话,那就回家吧。
我不能看书,也不能在本子上写一个字,我忍不住躲在房间门背后,窥视他的房间,门没有关死,仿佛有意为之,他坐在床头,拿着手机,正在通话。
如果有内伤的说法,我想我可以吐一口血出来。
他下午和曾蝶分手的时候说过,我会给你打电话的。他果真是个男人了,已经对女人很讲信用。我看着,听见我父亲站在客厅里叫我们吃饭,以往他喜欢走到两个房间的过道中叫,可是今天他只是站在客厅,声音空荡荡的,象饭店跑堂的回音。
我们四人坐在桌上,我妈妈害怕气氛沉默,她一直是个活泼的女人,她给我和信仰夹菜,说一些报纸上看来的逸闻趣事,他依然微微笑着,偶尔附和,但是他的态度还是有些僵硬,第一次的,他为了照顾我的情绪,把话题转到我这里,用提问的方式逗我说话。
我讨厌他为了这件事讨好,但是我又隐约觉得,或者是我的希望,他不是在讨好,那里面还有些其他的内含,我又为之欣喜,并说话起来。我感到我父母松了一口气。
事情就这样定了下来,我和他守着这个秘密,曾蝶在此之后就再也没有见过,即使同在一个学校,因为高中部和初中部不在一个楼,中间隔着操场,所以不见面也不奇怪,她除了三十六岁未结婚,在学校里也不是什么风云人物,有庆祝活动时也很少露脸表演节目的。
还是有女生为他疯狂,甚至在路上堵追他,打听我们家的电话号码,我一律告诉,并且有种恶意的快感,她们为之的痛苦又怎么能企及我的万分之一,她们的所作所为,又怎么能企及我每天平静的生活。
他的母亲从纽约回来一次,给了他一万美元,他为我买了一条项链,我不愿意收,他交给了我的妈妈,说是算给我成年的礼物。我妈妈晚上把项链送到我的房间,问我为什么拒绝信仰哥哥的好意,我说没有,我真的不想收,我妈妈端详了我一会儿,说你真得挺漂亮的。就是太严肃了,为什么要这么严肃呢,她有些费解,把项链放在我的枕边,我不想和她多话,尽管我和她那么相似,但是她的一举一动都是我临摹不来的,我说我还有很多功课要做,她没说什么出去了,我放下笔,在桌子上架着的一面小台镜子里审视自己,白的瓜子脸,脸颊和下巴上的肉都很丰实,嘴唇总爱紧紧地抿着,所以整个脸下部的肌肉都好像很用力,眼睛平视前方,眼珠有点往里陷,发深深的琥珀色。这时我妈妈敲门进来,在我的桌子上放了一盘切好的苹果,在盘子边上还放着几根插果肉用的牙签,然后她就走了,不发一言。
我把那个装着项链的盒子塞在我的枕头底下,我没打开过,一直放着,头枕着入睡。
这样又过了几个月,直到他母亲第二次从纽约回来,直接闯入我们家,她竭力要保持镇静,但她毕竟是个中国女人,对此类事情的发生缺乏承受力,她追问我的父母,坐在沙发里,身体前倾,两手捏住沙发扶手里的海绵,在我到客厅倒开水喝的时候她紧张地示意我妈妈叫我进房间,我妈妈对她摆了摆手,叫住了我,问我知不知道这件事。
我已经有了预感,但还是装作无所谓的样子耸耸肩,问她什么什么事。
我从来不耸肩的,我的样子一定很怪,我看见我妈妈的脸色变了,严厉地对我说不要装腔作势,她说:"你知不知道信仰和他的老师谈恋爱,那个老师,"她想了想,换了个词:"那个女人!她已经辞职了,而且信仰也失踪了!"
"失踪?!"我叫着:"不可能,昨天我还见过他。"
信仰的母亲歉意地看着我,说信仰给她发EMAIL说他和他的老师曾蝶谈恋爱,曾蝶怀孕了,已经从单位辞职,他们要生下这个孩子,而且他要休学三个月,陪着曾蝶和他的孩子。
她说他算好了时间的,从他发信给我到我赶来,正好今天上午离开,我已经到处找过了,他不在学校,哪儿都不在,他和那个女人一起,她说着说着就哭了起来,说天哪,他才十四岁,我为什么要给他一万美元呢!她不停地说,在哭泣的过程中,我为什么要给他一万美元呢?!
我木然地站在客厅中央,看着她手足无措的陷在沙发里,我母亲把抽纸递给她,她接过一张,擦去泪水,我母亲就再递一张,她再接过来,擦试干净,最后她把抽纸盒抱在怀里,这情景,我在电视上见过多次,天下的女人并无区别,她哭泣着,诉说着,乱了阵脚。
而他,我想,这就样抛弃了我、我的妈妈,陪着曾蝶,他要生下他爱情的结晶,我觉得一阵眩晕,他是蓄谋以久的,如果曾蝶到了不得不辞职的地步,那也有几个月了,所以他才会买那条项链给我,成长的礼物?!他定是想好了不再见我的。
我发觉我的身体向后右侧倾斜,它不受我的控制,并且我觉得黑暗突然就强大起来,拖住我远离地面,我晕晕地跟着它,不知要飞多远而去。
我醒来的时候发现我的妈妈坐在我的床边,手里托着一本小说,她的神态很安祥,好象什么事情也没有,她的身边不是躺着昏厥过去的女儿,而是一只睡午觉的大猫。她发觉我醒了,瞄了我一眼,说醒了,醒了就好。我问信仰妈妈还在吗,她说还在,我让她在信仰房里睡一会儿,她边说边伸出手在我的头发上摩挲,我的头皮在她手掌柔软的力量的控制之下,传抵我的心脏,好像那块区域都被震颤起来,我的胳膊和腿一阵发麻,我怎么的就抽泣了起来,把脸埋在枕头里,妈妈还是不说话,抚摩着我,我也就是从那时开始理解信仰为什么对她这样的女人感兴趣,我的妈妈,她与众不同,镇静有力。而我,则丢人地在最后边哭着边说:"哦,妈妈,我们再也见不着他了!"
妈妈搂住我说:"不会的,他生了孩子,一定会带给我们看的。"然后,她苦笑着说:"我也老得要做奶奶了。"
我失声痛哭,把我这几个月来的屈辱、卑微全部在我妈妈的怀里哭了出来。
信仰的母亲为此报警,我的父母劝阻过她,但是她已经是个美国人,而且她认为信仰很快也要回美国,对于在这里可能发生的传言,他们可以置之不理,她控告曾蝶诱拐少年,而且是自己的学生,她和她的丈夫联系,他们在电话里争吵,声音极大,用英文咆哮,那个男人,她气喘吁吁地告诉我妈妈,他觉得信仰的事情没有什么大不了的,他说年轻人总会犯错误,这个猪猡!她恶毒的诅咒他,早晚要死于爱滋病!但是猪猡还是如她要求寄回了信仰在美国医院的出生证明的复印件,毫无疑问的,曾蝶和信仰发生关系的时候信仰根本未满十四岁,她在饭桌狠狠地咀嚼饭粒,脸上的肌肉狰狞地牵动,她说她要告死这个女人!
我母亲柔和地跟她开玩笑,说:"你这个样子真不像个美国人。"
她恶毒地盯住我的母亲,说:"全天下的女人都这样,换成卡卡你就不会这样?"
我妈妈立即向她道歉,对于自己的玩笑,她意识到她伤害了她的朋友,她说对不起,两个人女人潸然泪下,我父亲则抱歉说都是我们家里的错,没能管好信仰,信仰的母亲一边哭泣一边说和你们没有关系,我就知道,他是他父亲的种,一点没错!
信仰的母亲通过大使馆向本地的政府施加压力,这个案子变得复杂而且惊心动魄,难以言说的暖昧不清,牵涉到许多人和那些人内心隐蔽的情感或者道德。一家小报的记者通过警察局里哥们报道了此事,但是第二天报社的主编就被请进了市政府做检查,所以尽管人们有各种猜测,但由于那家报纸平时就缺乏权威性,大家也只是说说而已。在学校,也有老师和学生把曾蝶的辞职和信仰的退学联系到一起,但是这太敏感了,谁也不敢妄下断言,起码没有人敢当面和我谈及此事。
日子一天一天过去,像是什么也没有发生。在约一个月后,信仰的母亲得到通知,曾蝶的名字在邻近城市的一家妇幼医院查到了,她办了假结婚证,在那里建了大卡,并且已经住院等待生产,警察局面临一个奇怪的难题,如果是超生婴儿,在此时就可以强行打针,使胎儿死于腹中,可是对于一个私生子,谁又能决定杀死他或她呢?
信仰的母亲也束手无策,她不敢去见曾蝶,只要求警方带回信仰,她请求我的父母去见曾蝶,说服她打掉孩子,如果她坚持不肯,就请我父母转交给她五万美元,以了结此事。她说不要见到那个女人,说话时底气不足,好像是也亏欠了曾蝶什么,多年以后,我方能理解信仰母亲,作为一个女人,她对要从一个面临生产的女人身边夺走她的爱人深感同情,她不得不做,却又深知这其中的残酷、冷漠和生不如死的痛苦。
她和我妈妈都可以感同身受,作为和曾蝶年龄相仿的女人。
我听说信仰哥哥在警察找到他的一刻万分震惊,他暴怒而且发狂一样的要逃走,但是他势单力薄,寡不敌众,他一定是嘶声竭力地痛骂,不在乎他外表的美,上帝也不能帮助他!他被带走了,因为他的狂躁,当地政府害怕再出什么意外,他被直接送进了大使馆,除去他的妈妈,本地人谁也不能见到他,连我的父母和我也不能,第二天他的母亲就和大使馆的有关人员护送他回美国,行色匆匆,只在前天晚上到我们家拿了行李,大使馆的车就在门外等她,连车灯都没有灭,站在客厅里就能看见窗外闪着的光,她和我的母亲拥抱告别,也拥抱我,她没有问我有什么话要带给我的信仰哥哥,她已经方寸大乱,她哭着对我母亲说可能信仰再也不会原谅她了。
我不知道说什么,我哑口无言,看着窗外的车灯光消失了。
曾蝶也没有回来,听说她生了一个儿子,警察局在信仰母亲带着信仰回美国后就撤销的案子,可以理解,这其实是件家庭私事,信仰给我写信,求我帮他找到曾蝶和他的孩子,在找的过程中我才知道曾蝶基本上是个孤儿,她没有亲戚或要好的朋友,她和她的孩子消失无踪。
现在我已经二十岁了,信仰哥哥所说的迷人之处我已经开始理解,并且照样去做,我不知道我是不是符合他的要求,但是我对着镜子的时候常常会抿紧嘴唇,往内用力收住下巴,那个十二岁的少女,还能依稀看见她严肃的模样。
2002年5月初于南园
作品本身仅代表作者本人的观点,与本站立场无关。如因而由此导致任何法律问题或后果,本站均不负任何责任。