“熟不熟？”
  她仍旧不改口，“不熟。”
  梁纪深一旦审问谁，神情专注又严肃，他曾经的工作就是侦察公诉，审讯复议，那股气势练得炉火纯青，他越是认真，越是镇场子，越有魅力。
  程洵一进门，看见这一幕，他清了清嗓子，退后一步。
  何桑匆忙整理好上衣，平躺在床上。
  他这才往里走，递给梁纪深一个包装袋，“梁先生，天气回暖了，您的大衣别穿了。”
  梁纪深盯着不作不闹、却弄得他不上不下的何桑，克制嗯了声。
  “邱太太得知何小姐住院，要过来一趟。”
  “你见吗？”男人浓眉深目，望进她眼里，仿佛能穿透她。
  何桑和邱太太只一面之缘，医院这地方不是什么吉利地方，邱太太大概率是碍于梁纪深的面子，客套一番。
  她摇了摇头。
  梁纪深现在也顾不上这些，焦头烂额，“她明天出院，如果邱太太有心，去公寓探望吧。”
  他在这边待了四天三夜，耽搁了冀省的公务，地铁7号线的开工仪式因为他缺席，不得不延期举行。
  中海集团董事局又联名闹到省里，指责他沉溺儿女私情，昨天的未接来电全部是省里打来的。
  他靠向沙发背，用力按压眉心，身系整个集团的运转，想躲清静，躲得过初一，躲不了十五。
  省头号人物的一秘接到梁纪深电话，风风火火往办公室跑。
  “张老师，是梁副总的来电。”
  男人猛地站起，眼色示意秘书关门，那头梁纪深先开了口，“中海的局面我了解，我暂时回不去。”
  “回不来？”男人在办公室暴躁走动，“纪深，你不要太荒唐了！中海的董事局，高管，轮流到我办公室告状，地铁七号线，城中村的绿化带，泄洪水库——”
  男人呼哧呼哧吐气，“这一笔笔项目，你不批示，下属怎么拨款，怎么开工？”
  梁纪深单手叉腰，右手拿手机，伫立在医院走廊的天窗，夜幕下，灯火阑珊，他面孔投映在玻璃上，“程洵把文件送到外省了，我连夜批完。”
  “我命令你明早赶回！”
  “她做手术了。”
  那端静默片刻，“搞出人命了？”
  “没有。”梁纪深不耐烦了，“脚伤。”
  两年前的元旦，各个机关组织大联欢，光明剧院和歌舞团编排的节目，男人也见过何桑，五官底子秀气，时下流行的词儿是“满脸的胶原蛋白”，婴儿肥藏着若隐若现的小酒窝，一双眼清澈灵动，那纤柔的身条儿，一阵稍大点的风，能拦腰吹折了，是禁不起手术的折腾，起码要养一周。
  那次，男人有意介绍她给基层的年轻骨干，可再三斟酌，作罢了。
  毕竟是个演员，太张扬了，机关比较忌讳这类结合。
  男人万万没料到，身份更忌讳、更特殊的梁纪深和这姑娘发生了一段孽缘。
  他叹气，“你自己和中海请假。”
  “您帮我打个招呼吧。”梁纪深语气带笑，“我懒得应付他们。”
  “你这是——”男人没讲完，他挂断了。
  梁纪深回到病房，撕开衣服的包装袋，里面是薄款的浅灰色羊绒衫。
  由于职业性质，他喜欢偏暗调的纯色，板正的制服款，衣领，腰带系得规规整整，不像梁迟徽喜欢颜色明朗的，款式小众的，在人潮人海中不会撞衫那种。
  他穿的是大多数男人会穿的，可哪个男人也穿不出他的味道。
  梁纪深站在窗前，指尖流利解开衬衫扣，随意搭在沙发上，撑开羊绒衫的领子，套进头顶，他后背和臂膀衔接的三角部位肌肉非常好看，紧实地胀起，腋下有微微的汗渍，一股无法言说的，成熟雄性的轮廓。
  “是公司找你吗。”
  何桑翻了个身，面向他。
  他淡淡嗯。
  “你回去吧。”
  “下周。”男人转过身，“希望我回去？”
  何桑一言不发。
  他走回床头，“那我回去了。”
  病房里寂静得很，只有一秒流出一滴的输液声。
  梁纪深中指掠过她额头，低笑了一声，“装小哑巴，心里吃醋。”
  何桑在医院住了三天，中午做过检查，吵着出院了。
  公寓已经打扫完，随时能搬进去，她行动不方便，梁纪深亲自收拾行李，原本程洵要代劳，他没同意。
  何桑的内衣多，程洵又未婚，他这方面占有欲很强，别的男人半点不准碰。
  梁纪深翻出一件真丝睡衣，“要吗？”
  这件是去年国庆陪他到东北出差，在中央大街附近商场买的，何桑问他漂不漂亮，他回答漂亮，她又问是人漂亮还是衣裳漂亮，他不说话。
  他其实是性冷淡老干部风格的。
  甜言蜜语你侬我侬，在他这，几乎体验不着。
  除非夜里失控了，弄得太狠，白天梁纪深会很柔情，很纵容她，稍作弥补。
  “要。”
  他折叠整齐，分类归置在行李箱的格子里。
  一部分过季的冬装，梁纪深觉得累赘，全丢了，“再买新的。”
  何桑阻止他，“要花很多钱的——”
  “我给你花钱什么时候吝啬过？”
  梁纪深是大方，对女人这么大方的男人，连阔太太黎珍都羡慕得眼热。
  他把该丢的丢了，不该丢的也丢了，整整四大箱的行李，只保留了一箱半。
  何桑嫌弃身上的消毒水味，晚上非要泡澡，一条腿悬在浴缸外，斜倚着缸壁。
  梁纪深在会客厅处理公务，半小时没听到动静，他走到浴室门口，一拧扶手，没反锁。
  “不舒服？”他敲门。
  “没有...我在搓背。”她语调气短，局促，似乎是弯着胳膊，吃力搓后背。
  “需要我吗。”
  “不需要。”
  梁纪深扭头走出两米，又返回，推开门。
  何桑背对他坐在浴缸里，双手护胸，大片无瑕的玉背曝露在空气里。
  “我说不需要——”她急得扑腾出水花。
  男人挽起睡袍袖子，云淡风轻的解释，“听错了。”
  即使做过那么多次了，基本是关灯做，在黑暗里呼吸相缠，水乳交融，偶尔他“胁迫”她开灯，也总是昏黄的，朦朦胧胧有美感，缺少冲击力。
  在酒楼更衣室那场野战，恰逢傍晚，视野灰蒙蒙的，加上他想得紧，她兴奋得也快，直奔正题来不及欣赏。此时此刻，是何桑跟他这一年多的日子，袒露得最彻底，最清晰的一次。
  她左边腰窝有一粒小红痣，他前戏经常吻她的脊背，却从未吻过那里，也未发现。
  梁纪深打开镜前灯，偌大的浴室又亮了一度。
  何桑的肌肤在女人中，也算一等白皙。
  像是凝固的牛乳一般，细腻丰润，极为诱人。
  他掌心融化开沐浴液，抹在毛巾上，来来回回搓洗她身体。
  周围太明亮了，明亮得何桑不自在，男人动作又慢，一块皮肉要搓很久，撩起清水冲洗的过程，那只手停在她的臀沟，摩挲得骨头都软了。
  何桑忍不住问，“你搓完了吗？”