万乘大酒店管家部办公室白天
  杨益德领着客务总监来到管家部办公室。独自坐在屋里的潘玉龙见客务总监走进屋子,便从椅子上站起身来。
  客务总监的目光在潘玉龙脸上默默打量，有几分惊讶,有几分爱怜。
  万乘大酒店会议室白天
  会议室里非常安静，偌大的长形会议桌的一端，饭店的总经理与潘玉龙对坐交谈。
  总经理：“我第一次到中国来的时候，一位中国的哲学家给我讲过一个故事。他说过去有一个地主，想要雇一位马车夫，于是有个驾马车的高手前去应聘。地主问的第一句话就是：你翻过车吗？这位车夫马上回答：没有！我从来没有翻过车。结果，地主没有录用他。在这位地主看来，没有经历过翻车这类事故的车夫，不是最好的车夫。这也是那位哲学家想要说明的观点。”总经理停顿了一下，又说：“这也是我的观点。作为一位职业经理人，我们都知道，没有经历过任何挫折和失败的人，永远做不到最好。”
  潘玉龙：“我现在，不想成为最好，只想能够生存，能学有所用，能自食其力，能自己养活自己，也养活我的爹妈。我已经没有过去那些幻想了，已经没有任何雄心壮志。”
  总经理：“成功和成就，恰恰总是青睐那些有生存危机的人，而疏远那些志向高远的人。但你必须明白，一个人理想太远大和没有任何理想一样，都会遇到麻烦。”
  潘玉龙：“您是说，没有理想和理想太远大，都不可能走向成功吗？”
  总经理：“在我的字典上，理想这个词，通常被解释为信念。信念这个词，通常被解释为责任，责任这个词，通常被解释为职业道德。所以我的结论是：把追求责任心和职业道德的完善当作目标的人，一定会走向成功。”
  潘玉龙：“我明白了。我感谢您，感谢万乘大酒店，能够收容我这样一个有污点的人，能够给我戴罪立功的机会。”
  总经理：“在万乘大酒店的员工手册中，你不属于规定除名的人员。但是，你的错误和过失也将被记录在案。如果你决定回来，将受到酒店给予的留店察看一年的处分。另外，我听说客务部决定让你先去洗衣厂工作，根据你的工作表现，再决定你能否回到一线的专业岗位。所有这些，你同意接受吗？”
  潘玉龙笑了一下，笑容随即收住，他说：“同意！”
  万乘大酒店洗衣厂白天
  酒店的洗衣厂里，各个车间的工作紧张有序，潘玉龙抱着一筐待洗的客衣，从厂区疾步穿过。
  洗衣车间里，一排大型的滚桶洗衣机都在运转。
  烫熨车间里，大烫机发出蒸气喷压的声音。在大烫机的一侧，一排烫衣工手持天棚上吊挂的小烫衣机快速地烫熨着布板上的衣物。
  人人都在忙碌，没人理会潘玉龙从车间的通道上匆匆走过……
  潘玉龙在客衣间登记收活，和一位楼层领班在一叠洗衣单前争论着核对数目……
  潘玉龙检查着洗后的客衣，将这些客衣分大小类别用环保的布袋包装起来……
  万乘大酒店外傍晚
  潘玉龙下班，换了便装走出饭店。
  杨悦工作的律师事务所外傍晚
  潘玉龙走进这家事务所，少顷，他推着一辆轮椅车走了出来。
  街道傍晚
  潘玉龙推着轮椅车走在人行道上，与坐在车上的杨悦平静地交谈。
  潘玉龙：“你自己这样跑回银海，你们事务所要是不收你你怎么办，再回北京？”
  杨悦：“我是事先联系好了才过来的。我们所现在翻译的人手不够，好多资料和国外往来的文件都来不及翻，所以他们就同意我过来了。反正不算他们的正式编制，按实际工作量给我报酬，就算是个计件工吧，医疗住房失业保险什么的都不用他们承担，他们当然同意我过来。”
  潘玉龙：“你爸爸妈妈同意你过来吗？”
  杨悦：“不，他们在北京也给我找了一份工作，也是替一家大公司翻译文件，这正好提醒我了，我就给我们事务所打了电话，一问，我们事务所正好也需要这样的人。”
  潘玉龙：“为什么非要回到这儿来？北京有你的家，不用另租房子，下了班也有爸妈照顾，为什么不在北京留下？”
  杨悦侧目，注意到潘玉龙推车的一只手上，戴着那只白色护腕，护腕上的兰花栩栩如生。
  杨悦：“……我喜欢这里，这里有我忘不掉的东西，与其总在梦里想它，不如下决心回来。我想我未来的人生就应该这样，只要命运没有判我死刑，我就要按照我自己的心愿生活。”
  潘玉龙沉默。
  杨悦问他：“你愿意我回来吗？”
  潘玉龙：“银海确实是个美丽的地方，我也喜欢，所以我也回来了。”
  杨悦：“我喜欢的不仅仅是这个地方。”
  潘玉龙：“我也是。我回来，是为了我喜欢的职业，是为了重新进入万乘大酒店。我在这里跌倒，就想回到原地重新开始。也许我们两个都是这样，当决定出发的时候，都愿意选择最熟悉的起点。”
  杨悦沉默了一下，说：“不，我和你并不一样。我回到这里，并不是寻找原来的起点。”
  河边餐馆晚上
  杨悦和潘玉龙在河边的一家小餐馆凭窗而坐，每人面前摆着一份简单的面食。他们的谈话因为河里的月亮，透出了几分虚远和空灵。
  杨悦的目光依然停留在潘玉龙的护腕上，而她的声音，却指向对面倾听的眼睛：“我回到这里，是为了尊重我自己的感情，是为了寻找过去的记忆。那些记忆对我非常重要，它可以让我想起我曾经有过的心情、有过的朋友、有过的幻想，那些幻想，是那么的美丽。”
  潘玉龙：“也许，我们都应该向前看。”
  杨悦沉默，望着河水出神。
  潘玉龙：“也许未来才更加美好。”
  杨悦：“向前看对我来说，需要很大的勇气。但回忆对我来说，也许更有意义。”
  潘玉龙：“过去，有什么值得你特别留恋的故事吗？”
  杨悦：“当然有。那时候我的幻想并不是空想，它离实现只有一步之遥。伸一伸手，就可以摸到。那些幻想和希望，就是我的故事。我心里的故事。你想听吗？”
  潘玉龙迟疑片刻，低头回避：“现在，我心里挺乱的，也许过一段时间，等我安静下来，我会好好听的，好好听你心里的故事。”
  杨悦：“其实你不必担心，那些故事早已结束，它不可能再有其他结局。我只是想让你知道，曾经有某些幻想不为人知，曾经有某些快乐和心跳，不为人知，但它们真实地发生过，因为真实所以……所以值得铭记。”
  潘玉龙抬起头来，他在杨悦的眼中，看到隐约的泪水，微微闪动，透澈而又晶莹。
  杨悦住处晚上
  潘玉龙送杨悦回到住处。这是一间带卫生间和厨房的单居小屋。潘玉龙扶杨悦坐在床上，又帮助杨悦投了一条湿毛巾，递过来让她擦脸。
  潘玉龙：“擦擦脸吧。”
  杨悦：“你帮我擦吧。”
  潘玉龙愣了一下，蹲下来帮杨悦擦脸。杨悦闭上眼睛，用心享受着被心爱之人关怀的感觉。她睁开眼睛，想把这一幕存入记忆，但视线却被眼前晃动的一朵兰花无情遮蔽。她又看到了潘玉龙手上的护腕，她对这只护腕的来历和意义，显然心知肚明。
  潘玉龙擦完，问：“可以了吗？”
  杨悦点头。
  潘玉龙：“要不要你自己再擦一下？”
  杨悦摇头。
  潘玉龙站起来，走进卫生间投手巾去了。杨悦也站起来，架了双拐走到卫生间门口，她的目光仍然盯在潘玉龙的手腕上，她明知故问：“你戴的什么，不怕弄湿了吗？”
  潘玉龙把护腕向上提了提，说：“没事。”
  杨悦：“你的手腕受伤了吗？”
  潘玉龙低头洗着毛巾，良久才说：“啊，以前伤过。”
  杨悦：“伤了一次，就要戴一辈子吗？”
  潘玉龙：“戴着它……感觉心里舒服点吧。”
  杨悦：“……哦。”
  沉默开始隔在两人中间，只有流水的哗哗声响。杨悦撑着拐杖离开了卫生间的门口，她隔着卫生间半开的屋门问道：“待会儿，你还回你们酒店的宿舍吗？”
  潘玉龙隔门回答：“回呀，你有事吗？”
  杨悦：“啊……没有。”
  潘玉龙走出卫生间，在杨悦身后说：“我让我们单位的那个人帮我联系了，后天我休息，可以陪你去那个中医门诊看看。”
  杨悦似乎还在想着自己的心事，心神不属地应了一声：“啊。”
  杨悦住处外晚上
  潘玉龙离开杨悦的住处，向万乘大酒店的方向走来。
  万乘大酒店职工食堂白天
  潘玉龙来到职工食堂吃饭，他端着饭盘刚刚坐下，就听到一位楼层主管匆匆跑来，叫起了邻桌的杨益德。
  主管：“杨益德，2505房客人叫服务了，呼你你没听见吗，快点！”
  杨益德放下筷子起身离去，一边看着腰间的BP机表示疑问：“什么时候呼的？”
  潘玉龙望着杨益德和主管行色匆匆的背影，仿佛又看到了自己以前的样子，心里有几分感慨，眼中有几分羡慕。
  中医门诊白天
  中医检查了杨悦的腿，然后开了中药处方。
  中医：“我先开几副药，你先吃吃看。”
  陪杨悦来的潘玉龙把杨悦扶到一边，然后悄悄向医生问道：“刘大夫，她这腿以后还能自己走路吗？”
  中医：“比较难，要长期吃药，坚持治疗，最重要的，是要自己锻炼。从理论上说，治疗加锻炼，是可以恢复行走能力的。”
  潘玉龙眼中生出了希望：“噢，谢谢大夫。”
  杨悦住处白天
  潘玉龙扶杨悦站立起来，试图让她向前行走。杨悦艰难地迈了一步，脸上已经布满汗珠。
  潘玉龙：“好，再走！再走！迈左脚！”
  杨悦又迈了一步，潘玉龙大加鼓励：“好，再走。”
  杨悦再迈一步，接着又迈了一步，潘玉龙高兴极了，慢慢松开扶持的双手，说：“站稳！站稳了！”
  但他的手刚一松开，杨悦就倒了下去，幸被潘玉龙及时抱住，摔得并不很重。
  两人都喘了口气，相顾无言。
  万乘大酒店洗衣厂傍晚
  潘玉龙下班前，与夜班的员工做着交接。厂里的一个干部匆匆赶来，叫到：“白班的先别走啊，要留些人加班。”
  潘玉龙一愣，旁边一位职工问：“加什么班？”
  干部：“明天情人节，餐饮部送来的桌布口布要求明天一早就取回去，夜班人手不够了，大家晚走一会，把这批活儿抢一下。”
  干部匆匆走了。潘玉龙看看手表，脸上有几分焦急，他对旁边的人说：“厂部的电话让打吗？”
  潘玉龙来到厂部办公室外，从门缝中看到屋里正在开会，电话放在厂长的办公桌上。他只好退了回来。
  潘玉龙和一批职工加班洗熨桌布口布，大幅的桌布一叠一叠摞起，砌之如山。
  万乘大酒店外晚上
  潘玉龙下班离店，他来到饭店职工出入口时才发现外面下着瓢泼大雨。
  杨悦工作的律师事务所晚上
  潘玉龙撑着一把雨伞，跑进了杨悦的事务所里。他在楼梯的入口被一位夜间值班的保安拦住。
  潘玉龙：“对不起，我来接人的。”
  保安：“没人了，早下班了。”
  潘玉龙：“请问杨悦走了吗？”
  保安：“谁？我不认识。”
  潘玉龙：“一个坐轮椅的女孩，她走了吗？”
  保安：“我不认识，里面反正没有人了。”
  潘玉龙：“你让我进去看看好吗？”
  保安：“我没钥匙，我也进不去的。”
  潘玉龙：“你这儿有电话吗？”
  保安：“电话有。”
  潘玉龙立即拨了保安身边的电话，杨悦办公室的电话无人接听。
  潘玉龙只好挂了电话，保安说：“没人吧。”
  杨悦工作的律师事务所外晚上
  潘玉龙怏怏走出事务所大门，他站在门前的台阶上，望着大雨如注的马路发呆。此时的马路上，已经看不见一车一人。
  他打着雨伞走下台阶，忽然转目，不期然看到了在楼檐下避雨的杨悦。杨悦坐在轮椅上孤独无援的样子，让潘玉龙心中生出无限的怜悯。
  潘玉龙和杨悦一起站在屋檐下，望着雨幕默默出神。
  杨悦：“为什么对我这么好？”
  潘玉龙：“因为我欠你的。”
  杨悦：“如果你是为了回报，你已经做得足够了。从现在开始，我们之间谁也不欠谁的了。如果你还对我这样，我就该欠你的了。我欠你的，是没能力还的。”
  潘玉龙：“我不是在和你做交易，你是律师，做交易我做不过你。”
  杨悦：“你别把我当做律师，我其实很傻，傻到不配做律师。我只想你能把我当做你的姐妹，也让我把你当做我的兄弟。我们像兄弟姐妹那样有来有往，等我老了以后，你还能来看我，还能和我谈起今天，今天这个晚上，天下着雨，我不知道那时你还能不能记起这个晚上，咱们在一起躲雨……”
  潘玉龙：“我会努力记住的，过去的每件事，我都不想忘记。”
  杨悦沉默。
  忽然，她从轮椅上站了起来，在潘玉龙未及反应之际，她已摇摇晃晃地徒步向前，冲进雨里。
  潘玉龙喊了一声：“杨悦！”也跟着冲进雨中。杨悦已经摔倒在地，但她仍然坚持从地上爬起，试图用双脚自己行走，但很快，她又摔了下去。
  潘玉龙想抱起杨悦，他的惊愕让他的叫声变得粗砺起来：“杨悦，你要干什么呀！你到底要干什么呀？”
  他们的全身顷刻湿透，他们全都跌坐在水里，杨悦的脸上泪雨交混，但她攀在潘玉龙肩头的声音，却无比清晰：“我想，我想让你记住！记住今天下雨……”
  杨悦的嘴角微微咧开，她的笑容特别甜蜜。
  银海街道晚上
  雨停了，潘玉龙推着杨悦回家。雨后的林阴路上，清静无人。
  杨悦：“我想让你在老了以后，还能记住这个下雨的晚上，有一个和你一样大的女孩，多想自己走路。”
  潘玉龙：“你能走路，医生说了，你能走路。”
  杨悦：“那，你愿意扶我走路吗？我要练习走路！”
  潘玉龙停下来：“现在？”
  杨悦：“现在！”
  潘玉龙想了一下：“好！”
  潘玉龙扶起杨悦，他从轮椅上抽出双拐递了过去，但被杨悦推开。杨悦扶着潘玉龙的一只手臂，歪歪扭扭地迈开双腿，向雨后湿漉漉的前方走去。路灯把路面照出金色的反光，倒映着这一对男孩女孩舞蹈般的身影。
  万乘大酒店白天
  潘玉龙将一叠叠熨烫好的桌布放入一辆布草车中。
  潘玉龙推着布草车走出洗衣厂大门。
  潘玉龙推着布草车来到餐厅，为餐厅派发桌布。
  餐厅里正在进行情人节晚宴的布置。桌上已经摆好了玫瑰与红酒，以及情人节的祝福卡之类。各种巧克力及五颜六色的蜡烛也琳琅满目地装点在餐厅门口，还有人在门口设置着“情人节之夜”的路标海报……
  潘玉龙推着空车回到洗衣厂。他接到了杨悦打来的一个电话。
  杨悦工作的律师事务所白天
  杨悦和潘玉龙通着电话。
  杨悦：“我今天要赶着把一份文件翻出来，你下了班不用来接我了，我得加班，加完班我自己能回去。”
  潘玉龙：“自己回去行吗？”
  杨悦：“行，我又不是没自己回去过。”
  潘玉龙：“你加班到什么时候啊？”
  杨悦：“可能要挺晚了，文件特别长，明天他们要赶着用。”
  潘玉龙：“好，那你回家过街什么的注意安全。”
  杨悦：“我知道，再见。”
  杨悦挂了电话。
  办公室里的一角，不断有快递公司为事务所的女秘书女律师们送来鲜花和贺卡之类，男同事们不由大声开起了玩笑。情人节的办公室里，也洋溢着年轻与轻松的气氛。
  “哟，小张今天收第三份情人节礼物了吧，今天晚上还忙得过来吗？”
  “忙什么呀，我今天回家陪我妈！”
  “陪你妈？打死你我也不信。”
  “哎，刘丽丽那花是不是你送的？一个屋子坐着还托快递公司，你这不是多花一份钱吗。”
  “你懂什么呀，这叫浪漫，人家王全生就要弄这个感觉。”
  “哎，小曲，你晚上有人约吗，没人约我约约你行吗？”
  “不行，我有约了。”
  “真有约啦？”
  “你什么意思呀你这人，是不是说我嫁不出去呀！不用你可怜我，告诉你，今天你是我拒绝的第四个人了。”
  “四个人，不多。”
  “哎，王全生，他们说刚才刘丽丽那花不是你送的，那你可得查查，到底是谁送的呀？”
  “我说你这嘴怎么那么不厚道啊！”
  ……
  一位年长些的律师走进办公室，听见大家的闲聊和调笑，小声制止：“哎，要过节要过年外面说去，啊！谁收的花多谁影响工作按说得扣谁的年终奖，没什么好炫耀的，啊！”
  年长律师一边说一边朝杨悦那边努嘴使眼色，示意同事们在杨悦面前少谈今夜，以免让杨悦寂寞失落。同事们也都会意地收了声音，悄悄忍了笑散开去了。年长律师又向杨悦这边看了一眼，杨悦的背影看上去仍在专心工作。
  万乘大酒店洗衣厂傍晚
  潘玉龙还在核对今晚向楼层夜班派发的棉织品，几位师傅下班离厂，路过潘玉龙身边时停步问道：“小潘，今天情人节，还不早点走！”
  潘玉龙：“啊，这就走。”
  师傅：“晚上上哪儿玩去？”
  潘玉龙：“玩什么，回家！”
  师傅：“啊！直接带回家呀，怎么不得找个酒吧浪漫浪漫预预热呀。”
  另一师傅：“小潘这样的，女朋友肯定太多了，所以过情人节也烦，跟谁不跟谁的，摆不平啊。”
  师傅们边说边向厂区外面走去。潘玉龙合上登记簿，追了上去：“哎，你们谁去食堂吃饭？”
  街上晚上
  潘玉龙下班，独自行走在街上，路过一家花店，厨窗里情人节的广告让人注目：“送一枝玫瑰，说一声我爱你，就在今晚，浪漫时分！”潘玉龙久久凝视着“我爱你”三个字，若有所思。
  杨悦工作的律师事务所晚上
  事务所的同事们早已下班，杨悦也终于译完了文件，收拾好桌面上的东西，离开了空荡荡的办公室。
  杨悦乘坐轮椅穿过昏暗无人的走廊，走向电梯。
  电梯来了，杨悦进入电梯，按了一楼的按钮。
  电梯行至一楼。杨悦的轮椅滑出电梯。她在事务所大门边上刷了卡，很吃力地打开门，沿着残疾人坡道滑下门口的台阶，这时她若有所感地回过头去，发现空荡荡的台阶上，安安静静地坐着一个人影。
  两人彼此相望，目光都藏了些深意，谁也不说什么，甚至没有一句节日的祝福。
  杨悦住处晚上
  潘玉龙推杨悦回到住处。
  潘玉龙在卫生间投了手巾，递给杨悦擦脸。
  潘玉龙在厨房烧上开水。
  杨悦拉开书桌的抽屉，在里边翻找着什么。忽然，一枝鲜红的玫瑰从身后送了过来，杨悦抬头，她在书桌上方的镜子中，看到潘玉龙善良的笑容。
  潘玉龙：“送你一枝花吧。”
  杨悦愣了半天，不敢看他，只把目光投向玫瑰：“干吗送花？”
  潘玉龙：“没事，这花……挺好看的。”
  杨悦：“没事送花干吗？”
  潘玉龙：“没事怎么就不能送花。”
  杨悦：“送花干吗要送玫瑰？”
  潘玉龙：“玫瑰怎么了，玫瑰不能送吗？”
  杨悦：“玫瑰是代表浪漫的……你是学酒店管理的，什么花代表什么你能不知道吗？玫瑰是代表……是代表爱情的，不能随便乱送。”
  潘玉龙想了一下，但他和杨悦一样，谁也不想把今天与玫瑰的关系说出口来，他说：“那……我收回。”
  潘玉龙没有想到，在他收回玫瑰转身离开时，杨悦没有叫他。但他听到杨悦在他身后忽然抽泣出声，哭了起来。
  潘玉龙：“怎么了，我伤你心了吗？”
  杨悦：“我没有，我没有想过……今天，今天这个日子，会有人送我玫瑰。我这个样子，你得让我躲开这个日子……”
  潘玉龙：“为什么要躲开这个日子？”他走过去把轮椅转了过来，他拉着杨悦的两手，示意并鼓励她站起。杨悦用力站起来了，依靠潘玉龙的双手平衡着身体，她微微摇晃着，站了起来，并且随了潘玉龙力量的指引，向前移动了脚步。
  潘玉龙：“一年三百六十五天，天天都属于我们，天天都要过好，都要过得认认真真。”
  杨悦脸上，还挂着眼泪，但她的身体已经牢牢站稳，她离开了潘玉龙的双手，自己向前走去，潘玉龙在她前面，张开双臂，一步步向后退去，他说：“好！好！你看，你完全可以自己走了，你和我其实一样。再走……”
  潘玉龙的后背触到墙上，杨悦也耗尽了腿上的力气，她站立不稳地扑进潘玉龙的怀抱，两人互相依靠地抱在一起。
  两人互相伏在对方肩头，这个姿势久久没有改变，杨悦享受着这个幸福的瞬间，她在潘玉龙耳边喃喃说道：“谢谢你玉龙，我会用我的一生谢你，因为每次都是你，让我有幸福的感觉。”
  潘玉龙也在杨悦的耳边，说出了同样的谢意：“不，应该让我谢你，你为我做的太多了，无论小事还是大事，我一直被你照顾，被你帮助，我还从来没对你说过谢字。”
  潘玉龙的告白，让杨悦流下了如愿以偿的眼泪。
  杨悦住处早上
  潘玉龙推着杨悦，一起从杨悦的住处走了出来。
  杨悦工作的律师事务所早上
  潘玉龙把杨悦送到律师事务所的门口，看着她的轮椅走进门去。
  万乘大酒店职工出入口早上
  潘玉龙赶到万乘大酒店，跑进职工出入口。
  万乘大酒店洗衣厂白天
  潘玉龙在洗衣厂卖力地工作，他的情绪高涨，神态认真。
  一位干部过来催问：“2313房的客衣送了没有？客人催了！”
  潘玉龙：“还没送呢，2313房的客衣没要加急。”
  干部：“别管要没要加急了，先送吧。”
  潘玉龙：“好的。”
  万乘大酒店23楼工作间白天
  电梯门开，潘玉龙端着衣架上的客衣走出电梯，他听到几个面孔半熟不熟的服务员正在争论着报考贴身管家的话题，一个服务员叫了他一声：“潘玉龙奇$^书*~网！&*$收*集.整@理……”还没容他搭腔，另一位服务员已经焦急地迎了上来。
  服务员：“是2313的客衣吗？”
  潘玉龙：“是。”
  那个服务员接了衣服急急地走了，其他人则叫住潘玉龙向他咨询。
  服务员乙：“哎，潘玉龙，你不是当过贴身管家吗，考贴身管家要是多报考一门外语是不是多加二十分？”
  服务员甲：“多加十分吧我记得。”
  潘玉龙：“不知道，我没考过。”
  服务员乙：“没考过，那以前你是怎么当上的？”
  潘玉龙：“以前我是因为……是因为临时顶替的。”
  服务员乙：“顶替的！”
  服务员甲：“那你这次报名了吗，你考吗？”
  潘玉龙：“我不知道要报名呀……”
  服务员乙：“你们洗衣厂的人不让考吧，让考吗？”
  潘玉龙：“什么时候考啊？”
  服务员乙：“七月份呢，不过要报名得早准备呀。”
  服务员甲又问潘玉龙：“你报名吗，你学过日语吗？”
  潘玉龙：“啊？啊，我不报。”
  万乘大酒店洗衣厂白天
  潘玉龙在工作中忙碌，他手执一叠单据，匆匆穿过洗衣车间。
  杨悦的律师事务所外傍晚
  潘玉龙在事务所门口接到杨悦，他笑着和杨悦说了句什么，推着杨悦的轮椅离开。
  万乘大酒店洗衣厂白天
  潘玉龙拿着一件客衣与烫衣师傅交代着客人的要求，两人在衣服上指指点点地讨论。
  银海某街心公园黄昏
  杨悦离开双拐，让潘玉龙扶着，在公园的草坪前锻炼行走。
  杨悦步履艰难，潘玉龙热情鼓励。杨悦摇晃了一下，她的一只手连忙抓住潘玉龙的手腕，她触到了手腕上的那只兰花护腕，杨悦有意识地把手换了位置，从护腕上移开。
  潘玉龙有所察觉，他的目光扫过护腕上的兰花，投向杨悦那只扶住他小臂的右手……
  一组镜头叠化出春至夏来，潘玉龙认真工作，带杨悦看病治疗，锻炼行走的画面。杨悦看上去已经基本可以离开双拐……
  万乘大酒店洗衣厂白天
  潘玉龙正在帮助大烫机前的工人从大烫机里拉出宽大的双人床单，一个工人走来，在他耳边喊了句什么，把他替换了下来。
  万乘大酒店洗衣厂厂长室白天
  洗衣厂的厂长向潘玉龙宣布：“根据你这八个月的工作表现，经咱们厂里向客务部提议，客务部报人力资源部审核，人力资源部报总经理批准，现在决定，提前解除你留店察看的处分。希望你再接再厉，在工作中取得新的成绩。”
  潘玉龙平静面对：“谢谢厂长。”
  厂长又问：“你是个大学生，厂里今后对你的工作安排，你个人有什么想法吗？”
  潘玉龙想了一下：“呃，洗衣厂的职工，可以报考贴身管家吗？”
  万乘大酒店培训部考场白天
  贴身管家的考试正在进行，潘玉龙与三十多名考生一起，全神贯注地埋头答卷。
  邮局黄昏
  潘玉龙把两千元钱和一张填好的汇款单递给营业员。
  潘玉龙走出邮局。
  杨悦工作的律师事务所外傍晚
  杨悦单拐走出事务所，潘玉龙站在台阶下没有上前，他看着杨悦一拐一拐地向他走来。
  河边傍晚
  杨悦与潘玉龙并肩走过河边堤岸，向杨悦的住处走去。
  杨悦：“你以后别来接我了，我自己可以回家。”
  潘玉龙：“好。”
  杨悦：“你在你们酒店倒班宿舍就这么住下去了？”(奇书网)
  潘玉龙：“啊，宿舍挺好的，就是下夜班的人一回来得让他们吵醒一次。我们那儿有些人特别不注意，回来吵吵嚷嚷的一两个小时也不躺下，也不管别人第二天是不是还得早起。”
  杨悦：“那你为什么不给他们提意见啊？”
  潘玉龙：“上白班的人在倒班宿舍住的没有几个人，我们几个弱势群体说了没用。”
  杨悦：“我……我想换个大一点的房子租，租个两间房的屋子，你愿意跟我一起租吗？”
  潘玉龙：“你现在住得不好吗，为什么要换地方？”
  杨悦：“你想跟我合租吗？”
  潘玉龙：“我？我哪有钱花在租房上？我住在单位宿舍挺好的。”
  杨悦笑笑：“有钱出钱，没钱出力，你跟我一起租房不用出钱，你出力就行。”
  潘玉龙：“出力，出什么力？”
  杨悦：“我们租两间房的屋子，我住一间，你住一间。你不用出钱，你就负责打扫打扫卫生，收拾一下屋子。星期天你要是休息，就和我一起做做饭，怎么样，你觉得吃亏吗？”
  潘玉龙笑着摇头：“不不不，这怎么行。”
  杨悦：“那你是……不愿意照顾我？”
  潘玉龙：“不是不是……”
  杨悦：“那为什么？”
  潘玉龙：“我不想再欠你的。再说，咱们这么住在一起，别人看了会说闲话。”
  杨悦不但没有不悦，反而有些意外的欣喜：“真的吗，我都这样……还会有人说咱们闲话？”
  潘玉龙没有察觉杨悦竟然一下变得羞涩起来，他没有意识到他的这句“闲话”，给了杨悦一种能和他平起平坐的安慰。他还在就事论事地做着解释：“其实我没什么，主要对你不好，你是女的，又没结婚谈朋友，干吗要让人议论你啊。”
  杨悦：“你结婚谈朋友了？”
  潘玉龙：“我，没有啊。”
  杨悦：“那不得了，那你为什么不怕……被人议论？”
  潘玉龙：“我是男的，又蹲过大牢，我是破罐破摔了。”
  杨悦：“和我住在一起，就是破罐破摔？”
  潘玉龙愣一下，知道自己用词不当，笑笑，说：“啊，和你在一起，是把我这破罐子，镀镀金啊。”
  杨悦看着他，用轻轻的声音，认真地说了句：“那好，我们成交！”
  杨悦新家白天
  杨悦的新家是一个两房一厅的小小的单元。搬家这天当然要把房子收拾一番。潘玉龙当然是主要劳力，不过杨悦不论潘玉龙怎样劝阻，还是兴致勃勃地拄着一枝单拐，在一边兴高采烈地为他打着下手。
  潘玉龙用拖把擦地，杨悦帮他挪开挡路的行李，一步未能站稳，晃着几乎摔倒，潘玉龙连忙扔开拖把将她抱住。此时他们的拥抱已不同以往，两人似乎都隐隐察觉，拥抱时的某个瞬间，已经有了幸福的滋味。
  万乘大酒店培训教室白天
  十位考取贴身管家的员工开始了正式培训，潘玉龙精神抖擞地位列其中。
  教官：“欢迎你们即将加入万乘大酒店贴身管家的行列，你们是一百多名报名者当中的优胜者。贴身管家（英文）是万乘大酒店完美服务的体现者，是万乘精神、万乘荣誉的体现者，因此你们将要经过两个月的艰苦训练。两个月后，你们当中将产生六位正式的贴身管家（英文），另外四位将被淘汰。这是一场残酷的竞争，在这场竞争中，你们要战胜的唯一敌人，就是你们自己！”
  万乘大酒店白天
  一组训练的画面叠现：
  学员们在紧张地比赛做床；
  学员们在练习摆台；
  学员们在演练倒酒。
  学员们将酒瓶高高托起，列队从教官面前走过。
  学员们在课堂上课，潘玉龙认真做着笔记。
  学员们在电教室练习英语，潘玉龙头戴耳机，认真练习听力……
  中医门诊白天
  潘玉龙陪着杨悦在一家中医门诊治疗。
  杨悦在屋里接受针灸，潘玉龙在屋外背书。
  万乘大酒店培训教室白天
  一堂培训课结束，学员们离开教室。
  万乘大酒店外白天
  潘玉龙跑出酒店职工出入口，他在街边见到了姐姐和姐夫。
  姐夫的卡车停在路边，姐夫趴在车头正在修车。潘玉龙和姐姐踱到一边，他们的话题谈到了杨悦。
  姐姐：“你上次电话里跟爸妈说的事，爸妈都跟我说了。这事我跟爸妈的看法一样，这是你的人生大事，你不要这么早就做出决定，你应该再好好考虑考虑，她毕竟是个……是个残废，就算以后自己能走路了，也总是和正常人不一样吧。”
  潘玉龙：“我不会马上决定这件事的，我只是觉得我应该把我的想法告诉家里。”
  姐姐：“你要仅仅就是同情她，也不用这样……这样以身相许呀。”
  潘玉龙：“在她面前，我没资格说同情二字。她是为了我才残废的，我是欠她的。我对她只有感激。”
  姐姐：“感激她可以多帮她，多照顾她。妈让我告诉你，你先别给家里寄钱了，先把钱给这个女孩吧。”
  潘玉龙：“这不是钱的事，姐！”
  姐姐：“但钱可以办事！你给她钱吧。妈不想让你在人生大事上委屈自己。你要找个对象，就一定要找个自己真心喜欢的人。”
  潘玉龙：“她……是我喜欢的人。”
  姐姐：“小龙，你不是总说你要做个真实的人吗，我是你姐你不用跟我装，你真的喜欢她吗？”
  潘玉龙沉默了一会，叹了口气：“她是个特别善良的人，她是个特别宽宏大量的人，我喜欢宽宏大量的女人。”
  姐姐半懂不懂地，看着潘玉龙思索的表情。
  万乘大酒店白天
  饭店的一间厅房里，墙上的横幅上写着“贴身管家入职仪式”的字样。
  六位新任的贴身管家身穿黑色礼服，站成一排，由客务总监亲自为他们戴上贴身管家的标志——黑色领结。
  掌声一再响起，参加仪式的客务部干部们微笑着审视着每一位入职者。入职者中，潘玉龙表情沉着，说不清是平静还是庄严。
  万乘大酒店25层工作间白天
  一位主管在工作间的小房间里接起一个电话，说了声：“好，知道了。”随后走出小房间，他喊了一声：“潘玉龙！2513客人要一台手提电脑。”
  万乘大酒店2513房外白天
  潘玉龙托着手提电脑，来到2513房门前，他动作标准地按响门铃，字正腔圆地用英语叫了一声：“贴身管家！”
  杨悦新家晚上
  潘玉龙下班回来，开门进屋。
  潘玉龙：“我回来啦！”
  杨悦：“没吃饭吧？饭都做好了，等我去热一下。”
  潘玉龙走进卫生间洗脸：“做的什么？”
  杨悦已经进了厨房，没有回答。
  潘玉龙洗了脸，走到客厅，看到小桌上放着一只红色请柬，他随手翻开看了一眼，对端着碗走出厨房的杨悦问道：“谁的婚礼呀，谁请你去呀？”
  杨悦：“我们同事，一个女孩，比我还小一岁呢。人家都结婚了！”
  潘玉龙：“你急啦？”
  杨悦：“我？我是准备好单身一辈子的，我急什么。”又问潘玉龙：“你反正不急。男人要先顾事业，后谈感情，对吧。”
  潘玉龙：“顾事业不一定不谈感情，谈感情不一定非要结婚啊。”
  杨悦不知怎样回答，想了一下，只能点头：“当然，每个人都有权利做出最适合自己的选择。”
  潘玉龙：“那你选择什么？”
  杨悦：“我……”她轻松地笑了一下：“我白天选择挣钱，晚上选择做梦。”
  潘玉龙：“做梦太多，小心影响睡眠质量。”
  杨悦：“做梦是我的快乐。真的，我每天晚上，都盼着我能做梦，盼着我能在梦中遇到生活中不可能发生的事情。”
  潘玉龙：“生活中不可能发生的？什么事情？”
  杨悦：“很多。”
  潘玉龙：“比如。”
  杨悦：“比如……像过去一样，轻松地走路。”
  潘玉龙：“还有吗？”
  杨悦：“只要能和过去一样走路了，就可以拥有和过去一样的幻想，一样的幸福。”
  潘玉龙避开杨悦的眼神，低头看那喜柬，问：“这个新娘子是你的好朋友吗？”
  杨悦：“是啊，和我一起大学毕业分过来的，我们是最要好的朋友了，平时在所里上班，她很照顾我。”
  潘玉龙：“那她的婚礼，你肯定要参加了？”
  杨悦沉默。
  潘玉龙：“需要我陪你去吗？”
  杨悦摇头：“不，我不去参加。”
  潘玉龙：“为什么？”
  杨悦：“在我的生活中，不应该再有这种热闹。我很怕热闹，我只能躲开，只能这样保护自己。我要告诉自己，不属于自己的东西，不看也罢。”
  潘玉龙也沉默了。他站起来，向厨房走去。
  他走到门口，忽然站住，他背对杨悦，半晌才说：“咱们也结婚吧。”
  杨悦咣一下愣住。
  潘玉龙的背脊一动不动。
  杨悦颤声：“……什么？”
  银海火车站外白天
  杨悦的父母随着到站的旅客走出火车站的旅客出口，等在出口的杨悦只架了一支单拐，高兴地向他们挥手。
  杨悦与父母亲热地拥抱，然后陪他们一起向街口走去。
  杨悦新家晚上
  潘玉龙在杨悦父母的对面，拘谨地坐下。
  杨悦的父母目光慈祥，他们冲潘玉龙笑笑，潘玉龙也回以笑容，双方一时都不知该从哪里拉开话题。
  还是杨悦的母亲首先开口：“听杨悦说，你们……考虑结婚了？”
  潘玉龙迟疑一下，点头：“……啊。”
  杨悦母亲：“你们……都准备好了吗？”
  潘玉龙：“还没具体准备呢。我和杨悦，都是生活简单的人，如果双方父母同意，我们再仔细计划一下……”
  杨悦父亲：“我们的意思是，杨悦的腿，也不知道什么时候可以治好，她身上还有其他伤病，你想和杨悦结合在一起，应该做些心理准备。对于你来说，应该再仔细想想，慎重决定。”
  杨悦母亲补充：“婚姻是人生大事，一旦做出决定，就要承担责任。我作为杨悦的母亲，可以向你保证，我们杨悦的人品不会有任何问题，她对她爱的人，会献出她的全部。可她的身体情况你也知道，请你一定慎重考虑。如果你决定不和杨悦结婚，我们做父母的，没有意见。如果你决定和杨悦结婚，但以后又后悔，又嫌弃杨悦，这对杨悦来说，就太不公平了。我们没有能力让杨悦幸福，我们只是不想让她……再受伤害。”
  潘玉龙：“在我需要的时候，杨悦不止一次地帮助过我。所以我感激她，我想让她幸福。”
  杨悦父亲：“如果你是为了感激，我们一家心领了，但我想杨悦不需要这样的感激……”
  潘玉龙：“我知道杨悦需要什么，我知道怎么做，才能让杨悦得到幸福。”
  杨悦母亲：“我们更知道！我们是她的亲人，我们更知道……只有真正爱她，才能让她得到幸福！”
  潘玉龙抬起头来，看着对面坐着的两位父母，他的表情和他们同样严肃，他的声音虽低，但非常清楚。
  潘玉龙：“我会努力的。”
  万乘大酒店客务部办公室白天
  客务部正在召集干部会议，干部们挤满了屋子的每个角落。
  客务总监：“这届银海赏花节市政府非常重视，从国内外请来的各界名人超过往年任何一届。我们万乘大酒店负责接待赏花节组委会的特邀嘉宾，和部分在开幕晚会上表演的明星，今天总经理亲自召开店务会，对接待工作做了部署。总经理对我们客务部特别提出了以下几点要求：第一，准备工作要特别充分，凡确定接待赏花节客人的房间，都要保证绝对完好；第二……”
  银海某商店白天
  杨悦父母和杨悦一起，挑选着床上用品。
  杨悦的注意力则被一只玩具猫吸引，拿在手上仔细端详。
  万乘大酒店客房层白天
  一位管家部经理带着两位主管在楼层领班的陪同下，逐房检查。经理对房间存在的问题指指点点。潘玉龙随在一旁，做着记录。
  管家部经理：“窗帘太紧，通知各楼层，把所有的窗帘轨道检查一遍。”
  主管：“是，我们马上通知。”
  管家部经理：“你们今天把我们查过的房间再做一次电话留言系统的检查，明天一早把检查报告交上来。”
  他们走出一个房间，又向另一个房间走去。
  管家部经理：“房间里的迷你吧账单一律用新版的，旧版的以后只在低区楼层派发……”
  杨悦新家白天
  杨悦的父母帮女儿布置着房间，新买来的台灯、电视及一只小沙发都已各就各位，那只憨态可掬的玩具猫坐在沙发上，俨然已是这里的主人。
  万乘大酒店外傍晚
  潘玉龙下班，在街边电话亭拨打电话。
  潘玉龙：“妈，你们下周来吗？我们定下来之前你们总要见个面吧……我这不是跟你们商量吗……没有你们想的那么严重，你们来见见就知道了。”
  银海火车站晚上
  潘玉龙和杨悦来到火车站，送杨悦的父母回京。
  杨悦的母亲拥抱了女儿，又和潘玉龙握手告别：“小悦就靠你照顾了，谢谢你了玉龙。”
  潘玉龙：“这是应该的，阿姨您别客气。”
  杨悦父亲：“你们有了具体计划，就早点告诉我们。需要我们两家父母见个面的话，我们再来，或者请你爸爸妈妈到北京去，他们去过北京吗？”
  潘玉龙：“很早以前去过。”
  杨悦父亲：“我和她妈妈都没请几天假，这次没能和你好好谈谈，等下次吧，或者我们过来，或者你们一起到北京去。”
  杨悦：“爸你们快上车吧，回去替我问姑姑好。”
  杨悦母亲一边上车一边嘱咐还拄着一支单拐的女儿：“别练太狠了，要循序渐进……”
  杨悦：“我知道。”
  火车开动。潘玉龙和杨悦向移动的车窗挥手。
  火车走远了，两人还站在空下来的站台上。杨悦抱住潘玉龙，依靠在他宽阔的怀里。
  杨悦新家早上
  早上起来，潘玉龙匆匆洗漱。杨悦做好了早饭，摆上了餐桌。
  潘玉龙：“你今天不是请假在家收拾吗，怎么起来那么早？”
  杨悦：“起来给你做早饭呀。”
  潘玉龙笑道：“不用，你还不是我老婆呢，不用那么早进入角色。”
  杨悦：“我得表现好点啊，省得你突然又决定不要我了。”
  潘玉龙：“哎，我知道你是摩羯座的，也不至于这么没安全感吧。”
  杨悦：“对。说实话，跟我谈恋爱挺麻烦的。”
  潘玉龙：“麻烦在哪儿？”
  杨悦：“我害怕孤独，没有安全感，总想控制对方，不给对方自由……”
  潘玉龙：“别吓我啊。”
  杨悦：“也许，为了你，我能改变。”
  潘玉龙：“不用刻意改变，你这些性格如果不过分的话，不是缺点。”
  杨悦：“恋爱和结婚都一样，既有快乐，又有痛苦；既让人向往，又让人胆怯。”
  潘玉龙：“那咱们别谈恋爱别结婚了，就做普通朋友吧。”
  杨悦：“不！”
  万乘大酒店楼层工作间白天
  潘玉龙在楼层工作间准备着茶具，一位主管步伐急促地走了进来。
  主管：“参加赏花节的客人已经到店了，你们楼层有几间？”
  一个领班答：“两间，一间是特邀嘉宾，一间是参加开幕式表演的演员。”
  主管：“要服务了吗？”
  领班：“有一间准备在房间会客，要求送茶呢。”
  主管：“进房服务一定要做好记录，记录管家部要查的。”
  领班：“噢！”
  杨悦新家白天
  杨悦在家收拾东西，她收拾完自己的房间，又来收拾潘玉龙的房间，整理了表面的摆设之后，又开始清扫地板。她把床下的东西都清理出来，有皮箱、书籍，和一只纸箱。也许仅仅出于好奇，杨悦把纸箱打开，里面装了些过季的衣物，杨悦将它们一一整理叠好，这时她看到纸箱的底层，放着一只扁扁的木盒，她把这只藏于箱底的木盒取了出来，打开了盒盖。
  木盒里放着一只相框，相框上放着一只护腕。
  护腕上的兰花色泽已暗，但花瓣张扬的姿态，却依然婀娜动人。
  杨悦轻轻拿起护腕，下面的相框立现眼前，相片里潘玉龙和汤豆豆的窘态笑态，看上去是那么亲密无间。
  万乘大酒店楼层白天
  潘玉龙高托茶具，走出工作间，他走到一间客房的门前，手按门铃，口中高呼：“贴身管家！”（英文）
  房门被人打开，开门者看去煞是面熟，如果不是那一身潇洒的休闲西装，潘玉龙几乎无须怔忡，就能一眼认出他来。
  那人就是阿鹏。
  紧接着潘玉龙的目光，越过阿鹏同样意外的面孔，他看到一只木制条案的一侧，站着一个衣着时尚的女孩。那女孩侧身回头的刹那，目光与潘玉龙恰巧相碰，那熟悉的眼神虽已久违，但依然像电光一样将他击中，那微微张开的红红的双唇，定格在潘玉龙的视线之中！
  ——全剧终