范大宽是半夜时分回的家。没出所料，家里的灯都大亮着，那是因为母女俩的兴奋还是忧虑？敲门，没人应，范大宽的心紧了紧，忙掏钥匙自己打开房门，果然就见女儿范靖抱着膝盖蜷坐在客厅地毯上，听到门响，也没抬头打招呼。换了拖鞋，再看卧室，妻子竟大瞪了两眼直挺挺地躺在床上，拿着屋顶做星空。范大宽推了推女儿，问，考分知道了吧？女儿仍不吭声，却把脑袋更深地埋在膝间。茶几上扔着一张纸片片，上面记录着一组数字，每组数字前分别还写着语、数、外、政、理综、文综、体，最大的那个数字是644。范大宽立刻明白了，644是总分，那些小数便是各科的成绩。这与考后的估分相去甚远啊！范大宽记得清楚，女儿对中考的发挥还算满意，自己估的是680分，进入市里的重点高中已是十拿九稳，可这644意味着什么？学校的老师早有断言，考不出660分，一高中连想都不要想。再细看，范大宽就看出了问题，语字的后面是91，怎么考了这么点？小靖说语文足可拿下130的，仅此一科就丢了近四十分！这就好比开车出行，一轮飞脱，整车倾覆，没戏啦！
  北口市的中考完全仿的是高考的模式，考完估分，估完分报志愿，教育局的解释是，让考生提前进入高考临战状态，体验高考的无情与残酷。估分680，本是肚里有根棍，胸有成竹的。范大宽抓起电话，他要再亲自听听女儿的成绩。妻子冲出卧室，抢下话筒，重重地摔回去，气汹汹地喊：“都问了好几遍了，别再糟蹋钱啦！你还是去忙你的案子吧！”
  女儿抱着头呜呜地哭起来。
  范大宽只好苦笑：“我在家守着，不也是这个分？再等等重点高中的录取线吧。”
  妻子继续吼：“644还想进重点？屁！你做美梦吧！再多考一分也是好，644，溜死死，这回是死定了！”
  “明天查查分吧。别的科还都晃上晃下不出大格，怎么偏语文差了这么多？”
  “那你就查查看！判完的卷子塞麻袋，足足装满几间大屋子，年年都有人查，哪个不是白花钱？”
  “重点高中不是还有自费录取那一块嘛。”
  “一进校门就得几万元，钱呢？那还得找人动关系，迈哪道门槛不得用成捆的票子垫脚板，你趁吗？”
  范大宽终于烦躁起来：“你还会不会说别的，怎么张口闭口就是钱？”
  妻子仍是喊：“我不像你呀，扔下工资卡就啥也不管了！我得管双方老人的吃药看病，我得管孩子的读书上学，我还得管家里的吃喝拉撒睡！我没钱又不敢去偷去抢，我不怕别人，还怕你大义灭亲抓我进大牢呢！关灯，关灯！都给我关上！省下电费走后门念重点！”妻子喊着窜着，就像铁笼里焦躁的母兽，转瞬间便将一处一处家里亮着的灯都关了。
  漆黑中，范大宽进了女儿的房间，重重地关门。妻子正值更年期，脾气瞬息即变暴躁古怪得不可理喻，尤其是家里摊上了这么大的烦心事，你说一句话，她会百句嚷。正是开窗开门的时节，不怕别人笑话，还怕噪音扰民呢。有什么话，待她平静下来时，再慢慢商量吧。
  按说，像范大宽夫妇的这般年龄，别人家的孩子大学都该毕业了，也许这就是命，计较不得啦。刚结婚的那几年，两人都说，反正只许生一个，那就晚几年，倒多落几年的轻松自在。没想，等妻子想生了，却一次次流产。等到再怀上小靖时，两人加上的那份小心可就罄竹难书啦，就是妻子想打个哈欠，范大宽都得先扶她躺好。用范大宽的形容就是，好比爬了八百里的大山，手里还捧了一块嫩豆腐，为了保证豆腐的完整无损，那是连个趔趄都打不得呀。
  范大宽躺在女儿的床上，也把漆黑的屋顶当成了繁星浩密的夜空，一忽儿想那个爆炸抢劫的案子，一忽儿想女儿的中考成绩。语文怎么会差那么多？作文跑题了？试卷漏答了？不会吧！但不管怎么说，那个无可更改的志愿就像立在百米之外的靶位，而出膛的子弹却只有五十米的有效射程，想击中靶位几乎是白日做梦了……那作案的恶徒也真是胆大包天，怎么竟敢抢了市领导的汽车去作案？是无意巧合还是蓄意而为？……小靖的语文成绩本是不错的，对她不放心的是物理化学，怎么偏偏在最有把握的地方跌了这么重的一个跟斗？作文跑题了？漏题没答？查分的结果几乎可以料定，真就让孩子去读普通高中？……0009号奥迪是在哪儿被抢的？那个时候，聂广平副市长在干什么？常鸣又开车去干什么？……
  门开了，灯亮了，女儿端了一盒已泡好的方便面，放在床头柜上。“爸，你还饿着吧？我也不会做别的，你先垫补垫补。天亮我去给你买早点。”女儿的声音轻轻的，怯怯的，眼圈还红着。
  范大宽心里暖上来，也酸上来。女儿跌了跟斗，却突然间懂事了。他坐起身，拉住女儿的手：“没什么了不起，重点去不了咱们念二高，赌赌志气。三年后，照样考重点大学。”
  女儿站在床前，眼泪又滴滴答答地淋下来，好一阵才说：“爸，起跑线都不一样呢，师资水平又差得远，我不想去普通高中……”