瓶子里装的，是张卷成一束的皮肤。
  我最讨厌这样子的贩卖机了。你按果汁的钮，掉出来的是汽水；你选了没有滤嘴的纸烟，掉出来的是细得好像被冤枉了似的凉烟。
  这些都还好，我还有朋友急着要买保险套，结果掉出来痱子粉的呢。
  “如果这么想做魔术箱的话，为什么不站到马戏团里去呢？”我推了贩卖机一下。
  这里是海滩，太阳很大，我口很渴，身上没有硬币了，我手里握着的，却是只什么喝的也没装，只装了块皮肤的空瓶子。
  以这样子的上帝的心情来判断的话，下一件事，应该就是大飞蛾魔斯拉的蚕宝宝，从海里游上来，对着我吐丝了吧。
  魔斯拉没有来
  我挑了沙滩上人比较少的角落坐下。
  一眼望去，都是光着身子，为了被太阳照射而努力躺着的人们。
  在上面的太阳，看着这样的景象，心里会这么想呢？
  “并不是我的错啊。”太阳大概会这样讲吧。
  我举起手上的玻璃瓶，对着阳光照一照，发现瓶里那卷皮肤上，布满了美丽的刺青花纹。
  “咦？是藏宝图吗？”
  我用力摇一摇瓶子，没有听见任何回答。我怕是瓶子把声音阻隔了，就拔开软木的瓶塞，拿出皮肤来，放在手掌心。
  大概是终于遇到了同类，觉得很安慰吧，原本卷起来的皮肤，在接触到我的手掌心之后，只迟疑了两秒钟，就如同天方夜谭的魔毯一般，勇敢的铺展开来。
  这幅皮肤大概十公分见方，柔软温润，充满着甜美回忆的模样。刚才隐隐约约看见的刺青，图案是很普通的——刺的是半颗红心，另外的一半，不用说，刺在另外一块皮肤上。
  是要我替你找到另一半吗？！
  我回想着这块皮服出现的经过——卷起来——装在玻璃瓶里——出现在海边——被捡到的人取出来看。
  是很典型的求救方式啊。
  我对我自己的漫不经心感到无比的抱歉，赶紧向皮肤追问消息。
  “是被困在那一座小岛上呢？”
  “知道小岛的经度和纬度吗？”
  “被困多久了？”
  对于我的问题，皮肤都没有回答。
  显然是在玻璃瓶里窒闷过久，加上大海中不知多少天的飘荡、贩卖机中不知多少天的冰冻，这块皮肤，已经失去说话的能力了。
  那么，唯一能得知的线索，就是这半颗刺青的红心了。
  到底是要求就？还是要找寻失去联络的另一半呢？
  我手里捧着永远静默了的皮肤，先望向茫茫的大海，再望向海边茫茫的人群，不知要怎么办才好。
  完全帮不上忙的我，感觉到自己真是没用的人。
  “并不是我的错啊。”太阳慢慢落下去了。
  海滩上躺着的人们，也纷纷坐起来，把身上晒透了的皮肤，一大块一大块的撕下来，卷一卷，塞进喝完了的空玻璃瓶里，丢向大海。
  “这么多瓶子中，总有一块皮肤上，会刺有那另外半颗红心吧。”
  我这样想着，看着自己左臂上的刺青。