投币就把你抱抱
作者:蔡康永    更新:2021-11-09 22:27
  “嗨,想听个笑话吗?”他问。
  我们正站在马路边,吃着仿佛是从侏罗纪活过来的三角形饭团。
  “好啊,来个笑话吧。”我回答。也许听一个笑话,饭团的味道会好一点也说不定。
  他从口袋里拿出一个硬币,投进路边一具被漆得花花绿绿的电话里,然后把话筒拿起来。
  “……所谓电话界的小丑,应该就是这副模样了吧……”我打量着那具独脚站立的电话,犹豫着要不要把话筒从他手里接过来,“……也许会从话筒喷出恶作剧的水柱也说不定……”对于把自己搞成这样子的彩色电话,我不太信任。
  他把话筒放到我耳边。
  我从话筒里,听见一个录音的男生,很兴高采烈的开始讲一个笑话。
  讲的是一个大近视眼女生去买鞋,试穿的时候,把蹲在身前的店员的秃头,看成了自己的膝盖,那个女生觉得连膝盖都露出来,腿实在是露太多了,赶紧把裙子盖上去,结果害得那个店员以为停电了。
  “好不好笑?”他问我,帮我把话筒挂回去。
  我不知道为什么,忽然为我手上的饭团感到很委屈。
  所有这些电话、秃头、近视眼、膝盖什么的,都好委屈啊。
  路人也希望能笑
  “这个东西,据说叫做‘笑话贩卖机’之类的名字。”
  他指着那架彩色的投币电话,好像介绍火星人那样介绍给我听。
  贩卖机卖的东西越来越多。显然是马路上的行人,觉得缺乏的东西越来越多。
  “应该要有人设立一些‘拥抱贩卖机’啊……这里的人,都太缺乏拥抱了……”
  我忽然想起这段话来。讲这段话的人,是一个坐在马桶上面自杀的作家,头发很长很长。
  “……唔,‘拥抱贩卖机’吗?……嗯,生意应该会很好吧。……可是,会是什么样子的机器呢?”他眯起眼睛来想着。
  “起码……必须有两条手臂吧?……”我也开始想。
  站在一边的,五彩的电话机,也不出声的努力想着。
  机器也希望能抱
  “投币一次,可以抱多久呢?……三分钟,会不会太久啊?……”他伸出手臂来抱住自己,模拟着交易的情形。
  被抱住三分钟?被两条手臂,紧紧抱住三分钟?
  我开始回想这一生,到底有没有被人紧紧抱住三分钟过……
  “啊,三分钟很久哩……这样贩卖机会很容易坏掉的。”他打断了我的回忆,继续设想着——
  “而且,等巴士的人,也会因为来不及挣脱,而错过了很难等的巴士啊……”
  至于在大马路边,在这么多来往行人的注视之下,公然被贩卖机的两条手臂抱住,这种处境,是不是还能带给顾客温暖与安慰;顾客是不是还能闭上眼睛好好享受,似乎也都是应该考虑的问题啊。
  “要赚这样的钱,也真是很不容易呢。”他叹了一口气。
  生活充满了想象不到的辛苦,这我并不是不知道。
  我忽然对所有的贩卖机都很同情。
  “……讲笑话,也很辛苦吧。……”我拍拍五彩电话,也投进了一枚表示支持的硬币,录音的声音,再度开始讲笑话——
  “警察问小偷:‘你不但偷了钱,还偷了很多珠宝,对不对?!’”——话筒里的声音,努力制造快乐的气氛——“小偷立刻回答:‘是的,警官,因为从小妈妈就告诉我,光是有钱,是不可能幸福的。’”
  我听完笑话,挂上了话筒。
  人类需要的笑话,真是很多种类啊……