冬日的太阳总是死得早一点，还不到五点钟，天已经蒙蒙黑了。
  卡车驶出京城，路边出现了一个个小村庄。
  鳞次栉的筒子楼，变成了一栋栋低矮的房屋。
  土坯房围墙上皆有用白灰粉刷的标语。
  来往的路人，从身穿蓝黑工装的工人，变成了身穿破棉袄的社员。
  田地里仍有勤劳的社员们拿着锄头除草，几个小孩子拎着棍子跟在羊群的后面撵它们回村。
  暮鸦归林，村子里飘出了缕缕炊烟。
  第一次跑长途的牛萌心情很好。
  摇下车窗，唱起了优美的歌曲：
  “车轮快如飞?..马达放声唱?..一路歌声一路笑?..胜利捷报传四方?……”
  听着独属于司机的歌曲，李卫东转动方向盘，沿着蜿蜒的公路，迎着夕阳余晕，来到了潭沟附近。
  前方路边的大树上，挂着挂了一个残破不堪的拖拉机头。
  拖拉机头已经腐朽不堪，外壳漆面斑驳，看不出原本的颜色，方向盘上依稀能看到一抹暗红的血渍。
  血渍在夕阳的映衬下格外鲜艳，映入李卫东的眼眸中，童孔勐然收缩。
  死亡之谷到了！
  李卫东轻踩刹车，放慢车速摇下车窗，凌冽冷风灌进来，让整个人都精神起来。
  “牛萌，前面就是长下坡了，给师傅点上烟！”
  牛萌此时已紧张得攥紧扶手，闻言愣了一下，慌忙从李卫东的裤兜里摸出一盒大前门。
  掏出一根塞进他嘴里，划着火柴，单手拢着帮忙点着。
  李卫东深深吸一口，辛辣的烟雾灌满肺部，整个人的精神高度集中。
  此时，座位下传来的震动，发动机轰鸣声的变化，甚至是窗外呼啸的寒风，都化为点点信息融入他的脑海里，经过一百多亿脑神经元细胞的分析后，得出了卡车的实时车况。
  这一刻，李卫东，人车合一！
  距离长下坡还有不到五百米，果断的踩刹车，降低车速。
  双脚在两个离合器上连续点击两下，从五档直接换到一档。
  卡车如同庞大怪兽，尾部冒着滚滚黄烟，冲下坡道。
  李卫东并没有立刻踩刹车。
  此时，卡车在发动机的拖拽下，车速尚在可控的范围内。
  二十码，三十码，四十码，仪表盘上的指针不停跳动，牛萌的心脏也随着砰砰直跳。
  四十码的速度看起来不高，但是这里是连续转弯地带，有好几次卡车的车轮都是碾着公路边缘的青草，堪堪压过去的。
  在卡车蹭过一颗大树，牛萌甚至能够清晰的看到大树上的虫眼时。
  终于忍不住了：“师傅，车速太快了，踩刹车吧！”
  “再等等，长下坡足有六里地，咱们才走了一半。”
  李卫东觉得有些大意了。
  他高估了吉尔150，只是装了二十吨货，发动机的拖拽力就吃不消了。
  即使拥有淋水器，这么长的下坡，也很难保证刹车不过热。
  前世那些卡车可都是拥有淋水器的，还不是一样失控？
  好在此时是寒冬时节，气温比较低。
  ...
  500米，1000米，卡车像一条游龙，在蜿蜒曲折的山路上狂奔。
  当车速来到60码的时候，李卫东终于第一次踩下了刹车。
  总泵阀门瞬间打开，压缩空气通过单向阀，涌入前刹车分泵和后刹车弹黄缸中。
  推动刹车制动臂，刹车凸轮飞速转动，推动刹车蹄片与刹车鼓。
  两者紧紧接触在一起，产生巨大的摩擦力。
  车速陡然下降。
  同时，李卫东命令牛萌打开淋水器开关。
  通过后视镜看车轮处开始渗水，他才稍稍松一口气。
  一面连续轻点刹车，一面转动方向盘，卡车缓缓的沿着公路向下奔去。
  看到车速稳定在三十码，牛萌悬在喉咙眼的心也放回了肚子里。
  帮李卫东又续上一根烟后，小声问道：“师傅，如果刚才你没控制住车速，咱们该怎么办？”
  “还能怎么办？全村吃席呗。”李卫东叼着烟，斜睨一脸后怕的牛萌：“害怕了？也是，一个女孩子家开什么大车。”
  “我才不怕呢！女同志就不能开车吗？你这是歧视女同志！”牛萌挺挺胸膛，挥动拳头。
  得，既然不怕死，那也用不着劝了。
  过了长下坡，接下来的路程就简单多了。
  虽然此时已经是深夜，山路上乌漆嘛黑的，路况也很差。
  不过李卫东身为老司机还是可以轻松应付。
  只是很快他就遭遇了长途老司机的大敌——困倦。
  车轮跟沙地摩擦的单调噪音，一望无垠的黑乎乎，屁股下的车座传来电动按摩棒似的震动，都无时无刻不在催促李卫东赶紧睡觉。
  连续抽了五根香烟，把车窗也打开了，李卫东依然觉得上下眼皮开始打架了。
  “徒弟，再给师傅唱首歌。”
  打着哈欠的牛萌也来了精神，高声唱道：“我们迈步走在社会主义幸福的大道上?，哎巴扎嘿?，京城的金山上光芒照四方?”
  嗨，你别说，这姑娘唱歌还真有特色。
  高音上不去，低音下不来，中音控制不住，就跟鬼哭狼嚎似的。
  远处甚至传来一阵狼叫声。
  这是同类相互交流？
  歌唱得吓人，但是，提神啊！
  一首歌过后，李卫东意犹未尽，道：“唱得真不错，好徒弟，再来一首。”
  牛萌这还是第一次被人夸奖，兴奋的瞪大眼：“好嘞！我这一路就当师傅的唱片机了。”
  “拔萝卜拔萝卜?...嘿哟嘿哟拔萝卜?...嘿哟嘿哟拔不动?...老太婆快快来?...快来帮我们拔萝卜?。”
  好家伙，一首好好的儿歌，竟然被唱出白毛女的味道，也是没谁了。
  悠扬的歌声中，荒芜山路的尽头，出现了点点灯光。
  李卫东抬起手腕看了一眼手表，还不到晚上十点。
  魁伟的建筑，在皎洁月光的映衬下，充满着神秘感。
  距离越来越近，借助昏黄的灯光，可以看到道路的尽头是一座牌坊式的厂门，旁边的门柱上写着，“提高警惕、保卫祖国”八个鲜红大字
  李卫东知道目的地国营9621厂到了。
  “叭叭，叭叭叭。”
  听到卡车的喧嚣声，十多位身穿灰褐色制服的哨兵，提枪走过来。
  “我有一只小毛驴...”
  哨兵班长冲李卫东敬了一个礼：“司机同志，欢迎来到国营9621厂，请出示通行证。”
  “骑着去赶集...”
  “这是我们的证件。”李卫东隔着窗户把证件递出去。
  “拿着小皮鞭...”
  哨兵班长接过证件仔细地查看了一遍，然后用工作上的照片与李卫东二人对照，最后还跑到车尾核对了车牌号。
  确定无误后交给值班员做好登记。
  “哗啦啦啦啦...”
  哨兵班长把证件递还给李卫东，道：“耽误一会功夫，我们要登车检查。”
  不等回答，便挥了挥手，他身后的几位哨兵登上车斗，打开手电筒逐箱检查起来。
  “摔了一身泥...”
  十多分钟后，车上的哨兵跳了下来，报告道：“报告班长，货物核对无误！”
  哨兵班长又跑回哨卡里摇动电话核实。
  再次跑出来的时候，却皱起了眉头：“同志啊，证件和货物啥的都没问题，就是马上要进厂区了，大家伙都在休息，能不能请这位小师傅不要再唱了，等会该把狼招来了。”
  “明白！”李卫东推了推闭目高歌的牛萌：“徒弟，咱们到地方了，你完成任务了，不用唱了。”
  “到了啊！能吃饭了吗！”牛萌睁开眼，看清楚周围状况，瞬间兴奋起来。
  哨兵们：“....”
  李卫东：“....”
  李卫东苦恼的捏了捏眉心，有这么个徒弟以后麻烦肯定少不了。