12 恋爱嘿呦嘿~狐狸打电话给小王子
作者:蔡康永    更新:2021-11-09 22:26
  1
  接到了“狐狸打给小王子”的电话。
  “……喂?……小王子吗?……呃,我是狐狸。”
  就是这样的开场。
  我忍不住哈哈大笑起来。
  经常接到奇特电话的我,很本能的知道了这是人生中,那种快乐的陷阱。
  所谓“快乐的陷阱”嘛……就是只要你一觉得快乐,就会自动掉进去的灵巧装置吧。
  我笑着掉进去了。
  当对方是完全陌生的人,却带来了完全熟悉的感觉时,我总是很乐意逗留得久一点……
  小王子和狐狸的事情,是我完全熟悉的事情。
  2
  小王子遇见狐狸,是他正在哭的时候。
  在圣修百利的书里面,小王子拥有三座跟他膝盖一样高的小火山,还有一朵他珍爱的玫瑰花。小王子一个人住在和一栋房屋差不多大的B-612小星球上。
  小王子访问的第七个星球,是地球。
  他看见了一个花园,里面有五千朵玫瑰花。他像被雷打到一样,呆住了——
  “你们是谁?”小王子问。
  “我们是玫瑰花。”
  小王子伤心极了。因为小王子拥有的那朵玫瑰花,曾经告诉小王子:在整个宇宙中,她是独一无二的一朵玫瑰花……
  可是现在,才只是一个花园,就有五千朵跟他一模一样的玫瑰花!
  小王子这样想着:“我以为我很富有,拥有世上唯一的一朵玫瑰花,可是,原来不过是一朵最最平常的花罢了……”
  小王子就躺在草丛里,哭了。
  3
  然后狐狸出现了。
  “来跟我玩吧。”小王子说:“我心里很难过……”
  可是狐狸拒绝了小王子。
  狐狸跟小王子说了“养驯”这个字。
  “我不能跟你玩。”狐狸说:“我还没有被养驯。”
  “什么叫做‘养驯’呢?”小王子再三的追问。
  “是件经常被忽略的事情。”狐狸最后只好回答小王子:“养驯,就是把两样东西连起来吧。”
  接下来,狐狸说出了也许是整本《小王子》里面,关于活在地球上的,最重要的一段话——
  “对我来说,你只不过是个小男孩,跟其它成千上万的小男孩没有两样;对你来说,我也只不过是只狐狸,你既不觉得需要我,我也不觉得我需要你……可是,如果你养驯了我……”
  4
  每次我读到狐狸说出这句话的时候,都会觉得我的身边,整个忽然亮起来。
  如果是在房子里,就整个房子亮起来;如果是在草地上,就整片草地……
  是比“芝麻开门”的魔法还大的祈使句哩——
  “如果你养驯了我……”
  狐狸开始想象着新的人生:“如果你养驯了我,我就会认得出一个人的脚步声,别人的都不一样。别人的脚步声会让我匆忙躲回地底下,而你的脚步声,却会像音乐一样,把我从洞里唤出来。”
  狐狸继续想象:“……我不吃面包,麦子对我没用,麦田跟我也没什么好说。这很教人难过的。可是你有金色的头发,一旦你养驯了我,会是多么美妙,同样是金色的麦穗,就能让我想到你,我也会爱上吹拂过麦田的风声……”
  说完了这些,狐狸对着小王子,注视了很久。
  “请你——养驯我吧。”狐狸说。
  5
  这绝对是动物史上最感伤的一只狐狸了,简直比瓢虫还要感伤。还好他碰上的,是感伤级数跟他相同的小王子,所以就沟通良好,像厚巧克力蛋糕碰上了冰牛奶一样。
  “即使是我,面对着这只狐狸,也是没有办法的吧。”我偷偷这样想,觉得很惊险。
  小王子当然的,“养驯”了狐狸。可是,翻到下一页,小王子就已经必须离开了。
  “啊,”狐狸听说小王子要走,“我要哭了。”
  “这都是你自己不好。”小王子很着急:“是你要我养驯你的,现在你又要哭!这根本对你一点意义也没有!”
  “有的,有意义的。”要哭的狐狸回答:“从此当我看见麦田的金色……”
  狐狸说得很好,我没有办法说得比他更好——只要你曾经养驯,只要你曾经被养驯,这个世界就不会再是原来的样子。
  即使是麦田的颜色啊……
  6
  狐狸又叫小王子回去看那花园里的五千朵玫瑰花。小王子看着他们,发现他们跟他那朵玫瑰花,一点也不像了。
  “你们很漂亮,但你们是空的,”小王子对五千朵玫瑰花说:“并没有人会为你们死……”
  于是,五千朵玫瑰都为自己感到无比的难为情。圣修百利这样写。
  小王子的世界也不一样了,他确定了他的那朵玫瑰花,是宇宙里唯一的一朵。不是因为他无知才这样相信,而是因为他知道了“养驯”的意思。
  很厉害吧,“养驯”这个字。真不知道这只狐狸哪里学来的。
  当然,小王子还是离开狐狸了,养驯并不是抚养,养驯并不是饲养。养驯这个动作,一旦完成,就完成了,并不靠着持续下去才算数。
  7
  我们。
  我们有的也不吃面包,我们有的也看过五千朵玫瑰花。
  “怎么都和我没有关系呢?……”我们眼中的狐狸、小男孩、瓢虫、麦田,都一个样子。我们分不出来那唯一的一朵、一只、一个。
  我们没有小王子的运气,没有在哭的时候,遇见别人来教导我们养驯的意思,来做我们养驯的对象,来自告奋勇的说:“请你——养驯我吧!”
  那是因为,我们跟小王子的状况不一样,我们并不是来“访问”地球,听取简报的。我们既不是来自一个只住了自己的小星球,也不至于只拥有三个迷你火山加一朵玫瑰。
  我们的整个人生从小到大,充满了人来人往,于是我们就把别人的存在,当成了理所当然的事情。
  “啊!终于见到另外一个人类了!”这样的惊喜,除了在科幻电影之外,简直没有听到的可能。
  永远是像小王子这类的外来者,才能看见我们自己看不见的事情,才会相信我们听都懒得听的事情。
  像“养驯”这样的事情。
  可是,一旦我们被小王子养驯了,我们也就知道,除了你暗中诅咒的老师、你暗恋的邻居、你跟踪的偶像、你跪拜的老板之外,一个人和另一个人之间,还可能有一种靠着养驯来建立的连系。
  即使只是在翻一页书的一瞬间……
  8
  至于我接到的那通电话嘛,当然是像找到了树干的蔓藤,攀附着我的人生。延展下去了。
  既然号称是快乐的陷阱,当然就可能有悲伤的结局,但这根本不要紧,悲伤又不是人生的全部,就像快乐不会是人生的全部一样。
  更何况,就算是掉进去了食人族的陷阱,也还是有可能被公主看上,而从底下生了柴火的大缸里,湿淋淋的被捞出来换新郎服的。
  既然有会把我吓到地底下去的电话铃声,也就会有能把我唤出洞穴的电话铃声——
  “……喂?……是狐狸吗?……呃,我是小王子……”