莲是我在英语班上认识的一个女孩。莲的个子不高，头发很长一直齐到腰，总是梳得整整齐齐的。她上课的时候就坐在我前面，因此我走神儿的时候眼前便是一堵黑墙。
  英语课开了精读、泛读、听力还有口语。一共26个字母搞出那么多名堂干什么嘛，我对读书一向是不上劲儿的，特别是在大学里被灌了四年理工课，恼火透了。英语课算是比较轻松的，我来进修是想换换口味。
  没想到文科班的教室这么乱，上课的时候七嘴八舌的，比念理工科好玩多了。
  进教室里第一眼就看见了脸孔白白的莲，她手里拿着两本书正在东张西望地找位子呢，待她坐定之后，我就一屁股坐在了她后面，用手指桶桶她的背说，“暧，你的头发可真好呀！”
  莲骄傲地抚了抚她肩上的长发道：“是呀，他也这样讲。”
  “哪个他？男朋友对吧？”
  莲说：“就算是吧，可他并不是属于我的。”
  没想到随随便便一句玩笑，竟触及了这样一个忧伤的话题，我只好就此打住，好在这时，老师也进来了。
  老师姓韦，穿西装打领带，里面的衬衫显得很白。一看就知道家里面有位贤妻在替他细心打点，小伙子单身汉是不会有这样白的衬衫的。
  韦老师说；“晦！各位都好吗？”就把手里的书放在了讲桌上，态度显得亲切又自然。他是具有成熟风度的那类男子，是无法用“英俊”这一类的词就形容得出的。
  韦老师看了看我们这个新班的花名册，就开始点名了。当念到“白莲”这个名字的时候，韦抬头看了一眼莲，仅是这不经意的一瞥，我已经明白了一切。
  “是的，我已经第二年注册这个英语班了，”莲像个老朋友似地向我坦白一切。学校对面的那个“小雅咖啡馆”里，正放着一首古老的情歌。莲说：“我不能没有他，我必须每天见到他，哪怕是在教室里，远远的……”
  “为什么不把这一切告诉他？”
  “他，他有家。”
  “是他亲口告诉你的？”
  “不，是我这么猜想。”
  烛光里的莲，显得温文尔雅，白白的睑上，跳动着一点点光亮。我这才明白为什么即使在大白天，这里也要关窗点蜡，女孩只有在烛光中，才是最美的。
  “我什么也不敢对他说，所能做的，就只是远远地看着他。”莲微侧着脸，低头搅动杯中的咖啡。睫毛下的阴影很重，鼻子的侧影极美。
  “最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，道一声珍重，道一声珍重，那一声珍重里有蜜甜的优愁。”
  我忽然想起徐志摩那首“沙场娜拉十八首”来，诗人笔下的“莲”和我眼前的“莲”重叠成一个影子，哦，我美丽的水莲花。可惜韦看不见这一切，我们下午再去上课的时候，教室里阳光灿烂，我们又变成了两个无忧无虑的女学生，咖啡馆里的事，晃若隔世。
  有一天，教室里只剩下我和莲正发愁没带雨具怎么办，韦就来了。韦说两位小姐不如到我家去避避雨，说着携了我俩一左一右就走。我们三人共同济在一把黑雨伞下，啼哩哗啦地往韦先生的公寓走，一路上我听到莲的心扑通扑通都快跳出嗓子眼了。可韦先生倒好，一张镇定自信的脸上，除了淋了些雨水外，没有任何表情。这样浑然不觉的男人，是最有吸引力的。
  事后莲告诉我说，那天是她一生中第一次和一个男人挨得这样近。莲说这话的时候，眼睛亮亮的。看到这样纯情而又痴迷的莲，再看看浑然不觉的韦，我的心隐隐地有些痛。
  韦老师倒了两杯清茶给我们，又拿了几样可口的小点心。莲坐在那里，显得紧张而又拘束。我迅速瞥到墙上那张又大又靓好像电影海报似的大照片，那个美人，一定就是韦老师的太太喽？
  “是的，姚姚很漂亮，”韦老师坐下点着一根烟说，“你们没看过她主演的电影么？”
  莲有些自惭形秽地说：“哦，原来她是个电影明星。”
  韦说：“小有名气而已。白莲，我记得你在我班上上课不只一回了吧？你的英文程度不错啊，为什么还要反复上这同样的课呢？”
  莲被问到要害，脸上红一阵白一阵，十分窘迫，我只好抢着替莲说：“莲最喜欢上您的课了，在这所外语学院的老师里，她只崇拜您一个人。”
  韦老师笑道：“哦？赵凝说的是真的吗？白莲你自己说呀？”
  莲红着脸点点头，没有说话。
  从韦老师家出来已是傍晚时分，雨过天晴，一道虹挂在天上。红黄蓝橙七色分明，映着白莲眼中的泪水，让我跟着也一道伤心。
  “唉，一个甜心的小家，一个电影明星的妻子，看来我是永远没希望得到他了。”我们踏着街边的雨水慢慢向西走去，天就快要黑了。
  第二天，白莲竟然没来上课，眼前缺了她那一堵墙似的黑头发，我心里觉得空落落的。韦先生走过来用教鞭点点白莲的空座位，异常严厉地问我：“她呢？”
  “她？”我用英语回答得结结巴巴，“大概是昨天淋了雨，病了吧？”
  韦先生便转身径直走到讲台上去了。他那猛地一转身的动作，忽然间使我明白了莲为什么要爱他爱成那样子了。那么伟岸落拓的一个男人，仿佛一举一动都牵动着女孩的心。韦先生是我见过的最有勉力的男人之一。
  下了课就去看莲，路上倒了两趟车。一路上都在想见了莲该怎样说，一见面却是脱口而出：“莲，今天韦先生问你来着！”
  莲感冒了，头发乱乱的，一副睡美人的模样，莲用食指抵住嘴，眼睛灵活的转两转，示意我小声点别让隔壁她母亲听见了。
  “怎么样，你好点了吗？”我把莲推到床上，自己则坐在她床边。莲垂下眼帘指指胸口说：“主要是这儿病了，想他想想得厉害。”
  “他今天上课的时候还问你呢，没准儿他也在想你。”
  “如果真是那样就好了。可惜他有美丽的太太，精致的小家，我在他眼里又算什么呢？”
  想起韦先生在课堂上那个一转身的动作来，那么洒脱，再看看眼前这个小可怜，真觉得莲没必要为一个男人如此痴情的。莲说：“我就是想不开。其实，跟我一般大的男孩很多，他们也都很喜欢我，可眼韦先生一比，那些人又算得了什么呢？”
  在白莲家里呆到天黑才回家，回家后我妈说有个男的一直打来电话找我，我无论如何也没想到，那人竟是韦先生。
  “我有事找你，你现在到小雅咖啡馆来。”电话里浓重的男低音。
  我说：“可是我还没吃饭，能不能等一会——”
  “那就一起去吃，我在学校门口等你。”
  我在自己的衣柜里翻找起来，好像要去赴约会一般。心里却在打鼓，不知道韦老师将要跟我说些什么，总之事情肯定跟白莲有关。
  我跟在韦老师后西去了一家很干净的小餐馆，老师让我点菜，我说不会。韦老师笑笑说，“你们这些女孩子啊，个个懒得动脑筋。”于是他点了一些菜，又要了两碗面，我们吃起来。
  我吃得很快，跟老师说我真的有点饿了。韦老师把一个纸包推开在我面前，他说赵凝你帮我认认看这些信到底是谁写来的？
  那些浅粉色的信笺上，爬满了一行行的小字，落款统统是“一个陌生女孩”。
  “一定是莲。”韦老师，“一定是她。”
  我忽然觉得自己不饿了，胸口有什么东西堵堵的。
  韦老师点点头道：“已经一年多了，她每周写信给我，可我却不知道她是谁。其实我根本没什么电影明星妻子，我妻子去美国已经两年多了。”
  他用这种方法来拒绝莲，他真是一个善良而又多情的男人。我把那些信包起来，我说让我把这些信还给莲吧，韦老师说，求你别把她弄哭好吗？
  莲的身影好久没在我们英语班出现了，韦老师还和从前一样，上课的时候望望那个空座位，然后转身走上讲台。
  中午的时候我一个人到“小雅咖啡馆”去喝茶，没想到莲竟坐在里边。
  “怎么会是你，为什么不来上课呢？”
  我一把抓住白莲的手，又惊又喜。
  我俩面对面坐下，像刚认识那天一样，话题依旧是韦。
  “他好吗？变样子了吗？”烛光里的莲，显得温文尔雅，白白的脸上，跳动着一点点光亮。时间已从初春滑到了暮秋，可怜的莲，依旧是老样子没变。一看到蓬，我就会想起“沙场娜拉十八首”里那朵“水莲花”来，“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜徐风的娇羞”。
  “有男朋友了吗？”我问莲，莲摇摇头说：“最近母亲一直在安排我跟这个跟那个见面，课也不许我去上了。我常躲在这间咖啡店里隔着玻璃窗偷看书先生，看他慢慢从窗前走过，看得见他的表情。可他看不见我。”他永远不会看见我了，他那电影明星妻子——”
  “不！他没什么电影明星妻子，他妻子在美国。”我忍不住把韦老师不让我说的话全都告诉白莲了。白莲兴奋地抓着我的手说：“真的啊？真的啊？”
  “莲，不管怎么说，他也是结过婚的人。”
  “我可以等，”莲说，“用一生去等～个吻，这辈子我爱他爱定了。”
  “你们在说什么呢？”
  韦老师的声音吓了我和莲一跳。真是说曹操曹操到。这个韦老师呀，命里注定要和莲纠缠在一起吗？
  我吱吱晤晤地想抽身先走，却被韦老师接住了，三个人僵在那里，谁也挑不起话头来。韦老师问莲怎么不来上课了，莲说最近身体不太好。
  韦说，是因为那些信吗？
  莲说，什么信呀？
  气氛更僵了。我推说有事先走一步，推开玻璃门这才发现，外面的天空很明亮。
  后来我知道就在那天晚上，莲去了韦的家，莲半夜打电话给我，说她刚从韦老师那里回来，声音显得兴奋极了。
  “你跟他——好了吗？”我在电话里拖着长声问。莲说：“不是的，几个朋友在他家聚会，聊天喝茶，他说我是他学生白莲。”
  莲真是个好女孩，仅仅这样，她已经觉得很满足了。
  第二天，莲到教室里来上课，头上扎了一个很大的蝴蝶结，是粉红色的。她扭过头来问我：“好看吗？”
  韦先生这时正好夹着书本进门，“哇！好漂亮的头发。”
  他用英语很响地说。莲看了韦先生一眼，嘴唇激动得有些抖。
  整堂课白莲都显得异常活跃，抢着回答问题，遇到可笑的地方，她的笑声比平常响亮。下课的时候我们却看见白莲的母亲把白莲硬塞进一辆小轿车里。莲在狭小的窗口冲我们招手，我好像看见有滴泪挂在她唇边。
  圣诞夜是在韦教师家度过的。莲让我陪陪她，我说不太方便吧？莲说，如果连你也取笑我的话，那我可真是没有活路了。像我这样一个女孩，真真纳纳，母亲却骂我是“下践”。她已经给我找好了人，大约农历新年就要把我嫁掉了。
  “韦老师知道么？”
  “他知不知道又有什么关系呢？反正他又不是我什么人。”莲说着说着眼圈就红了。远处不知是谁在单指慢慢按着钢琴的琴键，一个音，一个音隔得很远，让人心里感到一种莫名的惆怅和压抑。
  晚餐过后商外飘起雪花来。一棵很大的圣诞树被韦老师打扮得很漂亮。屋里的暖气烧得很烫，朋友们纷纷脱掉外套开始跳舞。慢曲子，小灯很暗，都在跑“两步”，我已经看不清莲和韦老师的脸了。
  有个很绅士的小伙子过来和我聊天，我们在地毯边上坐了一会儿。聊着聊着就聊到了韦老师身上，我问“绅士”韦老师的妻子何日回国？没曾想“绅士”却说：“已经回来了，他俩办了离婚手续。”
  “真的吗？像韦老师这样好的男人，离婚了？”
  我简直有点不敢相信。这时我看到相拥而舞的莲和韦，美丽的身影在烛光里轻轻地飘着，像一对在梦中舞动着的恋人的灵魂。
  “我可以等，用一生去等一个吻。”
  我想起那天在咖啡馆里白莲跟我说的话来，才明白一定是真情的莲用心感动了天，才使她等到今天这样的结局的。什么电影明星妻子，美国留学的妻子，一切都成为过去了，我们美丽而又纯洁的莲，终于可以堂堂正正地站出来，爱她的韦老师了。我真替她高兴。这会儿她一定还不知道，韦老师一定不好意思说，待会儿让我来告诉她。
  一曲跳完，客厅里的灯骤然明亮了起来，韦老师家不大的客厅里，居然挤下了七八对舞伴。因为跳“两步”并不怎么占空间，大伙儿倒并不怎么觉得挤。
  莲好像还沉浸在刚才的意境里，与韦老师相拥相握，忽然抬起头来问了句：
  “韦老师，您可以吻我一下吗？”
  “不可以，”韦老师说，“因为你是我的学生呀。”
  虽然说的是英文，可是在场的人全都听到了，莲一下子觉得很设面子，取了外套“哗啦”一声冲出门去。韦老师只穿件衬衫就跑进雪地里去追，可出租车早已跑得无影无踪了。
  接下来就是我把电话机都快打烂了，可白莲那边就是不肯接电话。电话总是她妈来接，很凶地对我吼一嗓子“不在”，我也就死了心了。总希望有一天白莲能再到教室里来上课，可她始终没有来。
  春节过后，忽然收到白莲从美国寄来的一封短笺，才知道她已经结婚了。莲说，我终于随了母亲的心愿，远嫁到了美国。先生是个开小餐馆的华人，现在我也算半个老板娘了。
  一想起那么冰清玉洁的莲，坐在乱哄哄的店堂里当“老板娘”，心里总觉得怪怪的。莲在信中说：“亲爱的凝，我的那个‘他’现在还好吗？虽然那天他不肯吻我，可我在心里还是原谅了他，因为他是我的老师呀。那天只想得到他的一个吻，明天再去嫁谁也都无所谓了。”
  我在回信中告诉莲，韦很好，他现在已经是“一个人”了。怕这句话这样告诉莲太残酷了，只好撕掉一页，重写道：“韦很好，他现在已经是快做爸爸的人了。你呢？是不是也快有小宝宝了？”
  后来我每次见到韦，韦都要问起莲，可惜阴错阳差，两个人再也没有见过面。