第一章 同树之果
作者:飘荡墨尔本    更新:2022-08-23 15:20
  FairPadua,nurseryofthearts.
  ——【WilliamShakespeare,1564-1616】
  ----------------------
  2020年1月25日。
  大年初一。
  东经11°52′,北纬45°25′。
  帕多瓦。
  莎士比亚心目中的艺术摇篮。
  久负盛名的佩德罗齐咖啡馆。
  “你来这儿八年,一直坚称自己有咖啡恐惧症,看到咖啡馆,就和看到鬼似的,今天怎么想起来,请我到这里喝咖啡?”
  聂广义人未至声先到。
  他左手拿着两个牌子。
  一个立牌和一个手举牌。
  右手从背后拍了一下宣适的右肩。
  力道之大,像是上辈子就有仇。
  如果不是已经习惯了聂广义的出场方式,宣适这会儿搞不好已经直接被拍到桌子底下去了。
  宣适并没有计较聂广义的出场方式,而是没头没尾地来了一句:“我接到了她的电话。”
  不管是广义还是狭义,聂广义都是宣适和过去唯一的联系。ŴŴŴ.biquka.com
  “她?谁?”聂广义听得满脸疑惑。
  “程诺。”
  宣适低头,骨节分明的手指,摆正了一下咖啡杯。
  极小幅度地调整了一下咖啡匙摆放的的位置。
  明明本来也没有歪。
  除了他自己,再没有人觉得和之前有什么不同。
  听到这个名字。
  聂广义倒吸一口气。
  想说话,说不出来。
  想骂人,又找不到合适的词。
  张着嘴巴,举着右手,绕到了宣适的对面,顺势往宣适左边的肩膀拍去。
  聂广义从来没有想过自己是这么贴心的一个人。
  都气得说不出话了,还记得用同等力度,对称地给宣适的左肩来那么一下。
  他完全是为了宣适挺拔的身姿考虑。
  没能体会到聂广义的“体贴入微”,宣适直接伸手挡了一下。
  卸掉了聂广义手上的力气,反手把人给老老实实地按到了对面的座位上。
  如果不是被聂广义从背后偷袭,宣适的反应速度,永远快过聂广义。
  贴心不成,反遭嫌弃的事实,使得聂广义恼羞成怒:
  “你是有病吧?八年了,我结个婚没熬过七年之痒的都已经要离完了,你还和我说程诺?你俩连恋爱都没谈过!”
  “我没病。”
  “没病你和我说个早就躺在棺材里面的人干嘛?”
  “她只是离开了。”
  “那这么多年,杳无音讯,和死了有区别吗?”
  “广义,你别怎么说她。”
  “那我应该怎么说?”聂广义气结。
  宣适看着聂广义没有说话。
  与其说是在思考,不如说是在放空。
  程诺。
  多么遥远的一个名字。
  遥远得藏在了心海的最深处。
  聂广义做了好几个深呼吸,才平复好了自己的心情:“你忘了你当初满世界找她的时候,是什么鬼样子了吗?”
  “我没忘。”
  宣适很平静。
  仿若月光在树叶的缝隙洒下的夜的皎洁。
  带着圣洁的光晕,悄无声息地蔓延。
  聂广义被这股圣洁之光照得没有了脾气:“你倒是说说,棺材板打电话给你,都说了什么?你也和我分享分享,是什么让你这么魂不附体。”
  “她没有说话。”
  “没有说话?”
  “嗯,电话响了三声就挂了。只有她会这样,事不过三。如果是别人,要么响一下,要么响很久,不会不多不少,刚刚好三声。”
  聂广义像看傻子一样地看着宣适,戏谑出声:“Mammamia!你可真的是让我长见识了。一个陌生的号码响了三声,你就脑补出这么多?”
  “不。除夕夜。零点。我查了电话的属地,中国、浙江、温州。除了她,我想不到还有任何一个人,会在除夕夜的零点给我打电话。”
  “你醒醒吧。八年了。你都没有换掉你国内的号码,人也没有离开过帕多瓦。有心找你,会等到现在?”
  聂广义半扯嘴角,似笑非笑地从嘴角漏出一句话:“你这撑死了就一个春节诈骗电话。”
  “一定是她,我能感觉得到。”宣适很笃定。
  “你有病!得治,知道吗?”
  聂广义拿起宣适的电话,在他面前晃了晃用人脸解锁。
  点开通话记录。
  从里面翻出宣适说的那一通。
  二话不说,直接按了回拨。
  一声、两声、三声,一直打到电话自动挂断,也没有人接。
  “看到了伐?阿拉上海男人的脸面,都被你给你丢尽了。”
  “我出生在温州。丢不了上海男人的脸。”
  “那你拿什么上海户口,念什么上中?”聂广义换了种说法,更加气愤地表示:“你把我们上中男人的脸都丢尽了。”
  聂广义和宣适,是在上海中学念高中的时候认识的,上完大学,也是差不多同一时间来的意大利。
  “这会儿大年初一,她肯定在忙。”宣适试着给无人接听的电话找了一个合适的理由。
  “随你的大头便。我上街求抱抱去了。”聂广义站了起来,咖啡都没有点,就准备走人。
  “你要上街干嘛?”宣适不太确定自己是不是听错了。
  “求抱抱啊。”
  聂广义递给宣适一个手写的立牌。
  立牌上用意大利语中文和英文,各写了三句话:
  ——
  IOnonsonounVIRUS
  sonounessereUMANO
  LIBERAMIDALPREGIUDIZIO
  我不是病毒
  我是人类
  不要对我有歧视
  I'mnotaVIRUS
  I'maHUMAN
  ERADICATETHEPREJUDICE
  ——
  宣适来来回回看了三遍,才出声发问:“你这是受了什么刺激?”
  “昨天夜里去个酒吧,看到门口贴着个告示,【不允许所有来自中国的人进入】。这都什么年代了,看到这样的告示,你能忍吗?”
  聂广义的愤怒是出离的,义愤是填膺的。
  宣适抬头,看向聂广义。
  须臾思索过后,不答反问:“这和求抱抱有什么关系?”
  “嗨!你看我这里还有个拿在手上的牌子!”
  聂广义献宝似的把用三种语言写着“求抱抱”的手牌拿给宣适看。
  ——
  Abbracciami,comeessereUMANO
  给我一个拥抱吧,仅仅把我当成人类
  Hugme,asaHUMANBEING
  ——
  宣适大概明白了聂广义要做什么,却不认为这是一件有意义的事情:“你觉得这样有用吗?有人愿意抱你,歧视就没有了?”
  宣适的心早就已经死了。
  热血这两个字,对于他来说,遥远地像是只存在于恐龙灭绝之前的侏罗纪。
  “哪怕效果再微弱,做了总比不做好!”
  聂广义的脸上,是前所未有的坚定:“肆虐的是病毒,可怕的是疾病,不是中国人。我不可能任由恐慌、偏见和歧视就这么传播下去。”
  宣适凝视着聂广义。
  这种感觉有点奇怪。
  高中的时候,他明明是比聂广义更热血的人。
  是从什么时候开始,连性格都变了。
  又是从什么时候开始,感觉这个世界都和自己没有关系了。
  聂广义没办法接受宣适此时的表情:“你难道不这么觉得吗?”
  “我当然这么觉得……”
  宣适的欲言又止,触动了聂广义处在敏感状态的神经。
  “你几个意思?”聂广义的语气,带了点质问。
  “广义,我虽然这么觉得……但可能没有办法接受陌生人的肢体接触。”
  “嗨!你说这个啊,你把每一个拥抱你的人,都当成是你的梦中情人不就好了?”
  说着,聂广义拿出一条黑色的丝带:“我等会儿会把眼睛给蒙起来再举牌子求抱抱。”
  宣适抬起双手对着聂广义作揖:“春秋有小贼掩耳盗铃,春节有广义蒙眼求抱。”
  聂广义最受不了宣适的这种文绉绉的口气。
  “你还是找点药吃吧。有病就得治。”
  拿了立牌和手牌,聂广义满脸鄙夷地一边往外走一边说:“要不然你去晒晒太阳,看看能不能把脑子里面的水晒干……”
  人已走声仍在。
  这就是聂广义。
  那么爱憎分明。
  那么有行动力。
  ……
  喝完最后一口已经凉透的咖啡。
  作别点了就没有动过的咖啡鸡尾酒、咖啡意大利面、香煎咖啡牛排......
  宣适站了起来。
  他没有立刻离开,而是用脚丈量了佩德罗齐咖啡馆的每一个角落。
  这是程诺工作过的地方,是她咖啡梦的起点。
  这座城市,这个咖啡馆,也曾经是宣适梦想的终点。
  程诺的梦想,是世界级的咖啡师。
  宣适的梦想,是和程诺携手余生。
  仿若昨天。
  尤若前世。
  ……
  大年初一,帕多瓦所在的威尼托大区也在欢度春节。
  宣适从来都是避开国内的传统节日出门的。
  哪怕帕多瓦的春节,并没有特别浓重的节日气氛,他还是害怕自己会触景伤情。
  今天是个特例,他恍恍惚惚地来到了帕多瓦市政厅的正门。
  入口处有很多台阶。
  台阶的下面,有一群华人在做活动——“千纸鹤为中国与世界祈福”。
  活动现场摆放了一个大屏幕。
  屏幕里面,循环播放着国内疫情的一些新闻。
  宣适已经好多年都没有关注过国内的新闻了。
  猛地一下看到,还是疫情的最严重的武汉,直接被震在了原地。
  他看到全副武装的医生和护士。
  还看到带着呼吸机、ECMO奄奄一息的病人。
  一个穿着白大褂的医生,在一辆坐满了医务人员的大巴车旁边对记者说:“十七年前,我母亲送我去抗击非典的战场,今天我送我的女儿去武汉抗疫。”
  记者问:“你会担心吗?”
  医生说:“我当然会担心她的安全,但我更为这样的传承感到骄傲。”
  画外音:时光会改变很多事情,却带不走人间大爱。
  一个护士,出现在了视频里面,她脸上有深深的勒痕,是长时间佩戴护具留下的。
  护士:“病人激增,我们是24小时两班倒,每班12个小时,我们很多人,都是连续12个小时不吃不喝。小时候没有穿过的尿不湿,现在反而穿上了成人的。”(护士腼腆地笑了笑。)
  记者问:“全套防护服的要求也包括成人尿不湿?”
  护士说:“不包括,是我们自己主动要求的。”
  记者问:“是因为防护服不够吗?”
  护士说:“不仅仅是这个原因,脱卸一次防护服,需要27个步骤、12次消毒双手,耗时半个小时以上,疫情突发,大家都在和病毒赛跑,我们都想尽可能节省一些时间。”
  画外音:只有跑赢时间,才能从病毒手里抢回更多生命。
  一个淳朴的农民闭着镜头一边摆手一边说:“不要钱的,不要钱的。我就是听说,上海和BJ来的医疗队,住……住在这家酒店。这些菜,都是我自己种的,不值钱,一点都不值钱。就是想给医生和护士们吃点新鲜的……”
  ……
  做活动的人,看到宣适驻足,跑过来问他要不要参加祈福活动。
  “要怎么参加?”宣适问。
  活动人员把宣适带到桌子边上,给他递过来一支马克笔:“在这里写一句祈福的话,再在签名墙签上名字就可以了。”
  按照宣适清冷的性子,他是不会参加这样的活动的。
  但今天是个例外,他有太多无处表达的情绪。
  宣适提笔,在祈福区的一张空白的卡片上,写下了两行最能表明他此时心境的诗句:
  【我有所念人,隔在远远乡。】
  【我有所感事,结在深深肠。】
  而后,在活动人员的带领下,去签名墙签了名。
  “你就是宣适?”
  做活动的人看到签名之后,很是惊讶。
  “你认识我?”
  “不认识。”否认过后,工作人员紧接着又说:“但我看过你的名字,你给武汉捐了两万个N95口罩。”
  “我?”宣适有些疑惑:“你从哪里看到的?”
  “中意青年联合会的捐赠名录里面啊。你的名字那么特别,一眼就能记住。”
  “是这样啊……”宣适有些不知道要怎么回应,“那你能把我的名字,从名录里面去掉吗?”
  “啊?为什么?做好事不留名吗?”
  “不过就是个举手之劳,没必要这样。”
  “这怎么会是举手之劳呢?国内现在一线的医生都续不上N95口罩,更不要说普通老百姓了。这是我们最近收到最大的单笔N95口罩捐赠了,正在运往武汉的路上。”
  “医生续不上口罩?有这么夸张吗?”宣适关心的点,和做活动的人不太一样。
  “当然有!你知道国内现在一个N95口罩卖多少钱吗?”
  宣适没有关注过口罩的价格。
  他确实在捐献了一批N95口罩。
  在不知道算不算知情的情况下。
  ……
  两天前,聂广义问他:“有没有医用外科口罩?”
  “医用外科没有,N95应该有很多。”
  “具体有多少?”
  “不知道。”
  “那我可以拿去捐了吗?”
  “在新仓库,你直接运走就好了。”
  ……
  宣适在帕多瓦做的事业有点琐碎。
  一开始,他只是一家超市的店员。
  用一年的时间,做到了店长。
  然后花了50万欧元,加盟了他自己做店长的那家超市。
  每个月,除了店长的工资,还会有业绩分红。
  加盟超市不算是多么暴利的事业,但胜在收入稳定。
  只要位置选的好、管理又不拉跨,前景还是非常可观的。
  宣适在选址上比较有天分。
  从加盟一家超市开始,慢慢做到了十家,管理的经验也在不断地积累。
  他希望在不久的将来,创建属于自己的超市连锁品牌。
  到了那个时候,他就是收加盟费的人,而不是要上交。
  19年底,为了筹备自己品牌的第一个超市,宣适入手了一个仓库。
  这个仓库,原本属于一个医疗器械厂。
  因为经营不善倒闭。
  剩下厂房和两个仓库要出售。
  宣适购买了其中一个仓库。
  他本来两个都想买,但人家只愿意卖给他一个,说另外一个仓库要和工厂一起卖。
  厂房加设备加仓库打包出售,要价500万欧元。
  这就属于宣适能力范围之外的事情了。
  捐给武汉的两万个N95口罩,是医疗器械厂没有及时清空的历史遗留物品。
  在宣适看来,聂广义愿意运走这批口罩,是帮他解决了后续处理的麻烦。
  他从来都不看新闻。
  不管是意大利的还是国内的。
  也没有下载任何一个社交软件。
  听做活动的人说国内现在N95口罩的价格已经飙到了天上,并且有钱都买不到。
  宣适才搞明白,为什么聂广义把口罩运走的时候,一会儿说他大手笔,一会儿嘀咕也不怕被人倒买倒卖了去。
  可是,这些口罩,不应该记在聂广义的名下才对吗?
  聂广义那么爱出风头的一个人。
  怎么偏偏在这个时候没有用自己的名义?
  更何况,这些口罩,本来也是白得的。
  宣适觉得受之有愧。
  等到做活动的人开始自报家门:“我叫黄雨晴,武汉是我的家乡,我代表……”
  宣适近乎喃喃自语地说了句,“能帮到有需要的人就好了”,就逃也似地离开了祈福活动的现场。
  他特别不习惯来自陌生人感激。
  黄雨晴追了上来,还想要说点什么,宣适的电话,在这个时候又响了。
  来电铃声,让宣适如释重负。
  他指了指电话,加快了离开的脚步。
  那个在大年初一零点给他打过的号码,又一次出现在了手机显示里。
  他其实是没有理由,认定这个电话是程诺打的。
  这种近乎于第六感的直觉,原本就不太应该存在于男人的身上。
  可他还是在电话响了第二声就接起来了。
  哪怕心里面有一万个声音在高喊,不要接、不要接、不要接!
  宣适的手,还是先大脑一步,做出了决定。
  “阿适,不好意思,刚刚错过了你的电话。”
  电话的另一端,传来程诺的声音。
  时隔八年,梦萦魂牵。
  “刚刚的那通电话不是我打的,是聂广义拿我的电话回拨的。”
  宣适条件反射般地做出了解释。
  谁先给谁打电话,谁先找的谁。
  这些原本早就没有意义的事情。
  在这一刻,莫名成了一个非常重要的问题。
  “嗯,本来就是我找的你。”
  程诺的声音淡淡的,透着些许疲惫。
  除夕守岁,想来会有些缺觉。
  宣适期待程诺的电话,期待了很多年。
  程诺失联的第一年,他一遍一遍地打程诺的电话。
  从【对不起,您拨打的用户暂时无法接通,请稍后再拨】。
  打到【您好,您所拨打的电话已关机】。
  再到【您好,您所拨打的号码是空号,请核对后再拨】。
  宣适花了很长的时间,才接受程诺已经忘记了他们之间的承诺。
  说好的。
  只要他来意大利。
  只要能找到她工作的咖啡馆。
  她就和他在一起。
  一辈子,不离不弃。
  他来了,程诺却不见了。
  没留下一句话。
  电话的两端,没有人说话。
  彼此周遭的环境,算不得有多安静。
  时空却仿佛静止了一般。
  整个世界都跟着凝固。
  “阿适。”程诺率先打破了这种让人窒息的沉默。
  “在呢。”宣适也有过承诺——【只要你找我,我便一直都在】。
  宣适不知道程诺要和自己说什么。
  他已经很多年,都没有听人叫过【阿适】了。
  陌生而又熟悉。
  一声称呼。
  跨越了八年的时间。
  拉近了两人之间的距离。
  宣适毫无底线地想着。
  如果。
  她说想他。
  那他就原谅她。
  只是……如果。
  “你能找到防护服吗?”程诺问。
  现实的世界,哪来那么多的如果。
  宣适顺着程诺的话,出声发问:“防护服?新闻里面医生和护士穿的那种?防病毒的?”
  “对。”
  “你在武汉?”
  宣适的心直接提到了嗓子眼。
  记忆中的程诺,很少有这种有气无力的样子,难道是被感染了?
  在最绝望的时候,才想到了他?
  宣适不爱说话,但社恐的内心世界,从来都比一般人丰富的多。
  “没有,我在温州。”
  “不在武汉啊,那就还好了。”
  “不好。温州现在是一座孤岛。湖北以外,温州的疫情是最严重的。温州的疫情,甚至比湖北的很多城市都严重。”
  “怎么会这样?温州和武汉,离得有900公里吧?”
  “阿适的地理还是这么好啊。”程诺大概想要借此缓和一点气氛。
  宣适没有接下这个话茬,直接追问:“温州为什么成了孤岛?”
  “武汉爆发疫情的华南农贸市场旁边,就是华南眼镜城。”
  “温州人开的眼镜城?”
  “嗯,那里面最多的就是温州商户。”
  “这样吗?我刚刚看到新闻,全国各地的医疗队,都去支援武汉了。温州如果严重的话……”
  “各地的防护资源都非常紧缺,现在这种情况,肯定要先紧着武汉那边,温州都有派医疗队去支援武汉的。大过年的,我们不想给国家添乱,准备在明天发起全球温州人自救活动。”
  “全球温州人自救?”
  “对,就是动用全世界温州人的能量,想办法把医院紧缺的医疗资源,以点对点的方式,送到一线医生的手上。”
  “温州是不是也缺N95口罩?”
  这是宣适首先能想到的。
  问完就后悔了。
  按照聂广义的性子,肯定是直接把仓库搬空了。
  不管温州缺不缺,他都没有多余的N95可以捐。
  “缺,但更缺的是防护服。温州定点医院的防护服,最多只能再坚持五天了。”
  “五天?”
  “对。现在春节,到处都停工停产了,如果我们找不到防护服的资源,那些在一线抗疫的医生,就得在没有足够防护的情况下去病毒手里抢生命了。”
  “紧缺到这种程度?我以为只有武汉面临各种资源紧缺的情况。”
  “病毒连国界都没有,哪里会有城市的界限?我之前打电话,就是想问问你,有没有防护服的资源?”
  多么真实的原因。多么奢侈的如果。
  宣适没办法回应。
  “阿适,你有渠道的话,帮我们想想办法吧。”
  “你们?”
  八年的时间,足以改变很多事情。
  他还是他,程诺却和别人组成了【我们】。
  宣适没办法接受这么残忍的一个事实。
  “嗯,我们一大帮发起了驰援温州行动。”
  这个【我们】的解释,让宣适瞬间就释怀了。
  “你为什么会觉得我有货源?”宣适开始好奇。
  “我在中意青年联合会的捐赠名录里面看到你了。我以前是联合会的负责人之一,离开意大利之后就没有联系了,昨天才重新联系上。”
  “你就是因为这个给我打电话的?”
  “对。”程诺没有否认。
  宣适搞不清楚自己现在是什么样的一种感受。
  失望肯定是不可避免的。
  他原本以为,程诺是专门挑了除夕夜零点给他打电话。
  现在看来,可能只是随手一打。
  打完考虑到时差,才会响了三下就挂断。
  完全没有专属的特别。
  更不是因为什么想念。
  但是。
  除了极度失望的个人情绪,作为一个生于温州、长于上海,定居帕多瓦的华侨。
  宣适心中,也有一股热血在奔腾。
  吾心安处是吾家。
  出现在新闻里的那些画面,牵动了他的心。
  家国情怀,在这个时候,变得比以往任何时候,都更加强烈。
  他知道自己应该要为家乡做点什么。
  可是,在当下的这一秒。
  程诺带给他的心灵打击,让他没办法说出一句完整的话。
  他。
  一直都在。
  在程诺一个电话就能触及的地方。
  可是。
  如果不是疫情,程诺连电话都不愿意给他打。
  八年,不是八天。
  宣适没办法当作什么事情都没有发生过。
  没有如果。唯有沉默。
  “阿适,如果不是看到捐赠信息,我都没办法相信,这个号码不是空号。”程诺又一次率先破开了时空的凝结。
  “你说什么?”宣适开始怀疑自己今天的听力是不是出了问题。
  先是听不懂聂广义的【求抱抱】,然后是听不懂程诺的【不是空号】。
  “现在通话的这个号码,是专门为驰援温州行动准备的工作电话。”
  “零点的那通电话,我没有想过能打通。”
  “因为不知道说什么,才会匆匆忙忙挂掉。”
  “我用自己的电话又给你打了两遍,每一遍都是空号。”
  “阿适,我今天才知道,你的电话,并不是真的空号。”
  “你只是单方面把我拉黑了。”
  程诺说的每一个字,宣适都能听懂,组合到一起,就听不懂了。
  “我的电话是空号?你是不是在和我开玩笑?”
  “我没有。”
  程诺沉默了一会儿,长长地出了一口气,才下定决心:“阿适,哪怕是空号,我每年也都会在春节的这个时候给你打电话。”
  宣适从来都没有想过,他和程诺的故事,还会有另外一个版本。
  一个彻底相反的版本。
  这个版本,对他的冲击力太大,一时间没办法消化。