喊叫水的马夫回来了，但他那独儿子却没有回来，伊斯儿并不和他多攀谈。马夫没告诉伊斯儿走了哪搭，也不提起要紧的那桩事情。伊斯儿的日子空得很，于是，每天就办些功干。天黑下来，伊斯儿点上香（那时节，有时能卖些柴草置香，有时还是用师傅的解数，点苦蒿子），独自一人念即克勒。没有师傅，事事不好办，伊斯儿就自家给自家定下位份——他怜悯竹笔老满拉那头脑：有主意，有解数，又失了首级，竹笔老满拉的位份在头上。现在轮到马夫；伊斯儿想，喊叫水马夫只不过两膀熊大的气力，他的即克勒位份，伊斯儿猜该在两臂上。自家呢，伊斯儿边念边体会，一直没有定下来。
  先是把气运到头上的伤痕，黑暗正中，凝视着全黑里一星红亮，伤疤立即热了。后来，那头疤烫得头疼，伊斯儿暗想，这是位份不对。于是伊斯儿试着变换，在念“俩依俩罕”时，他试着全身的血脉。师傅没去的光阴里，情况不是这样，那时有师傅的指点。伊斯儿潜心自家的干办，陶醉经常发生。喊叫水的马夫一直忙着，伊斯儿知道他在准备事情，便不过问。马夫终日收拾，那瘦女人也终日地推着磨。隔着几座泥屋，石碌碡的钝响从没有个停。
  那一年又是饥荒，光绪二年。
  马夫妇人的磨盘上，杂粮掺着苞米秆和苦树叶。送走了独儿子以后，那妇人阴沉着脸，连见上伊斯儿也不理不睬；只是在伊斯儿妇人——姑姑跟前，默不出声地弯一下腰。
  一棵杨的农户里，有几家逃荒走了。
  喊叫水的马夫来寻伊斯儿时，伊斯儿正在陶醉中。清泉滴下黄土，枯崖一分分润了。透过引路人的迷蒙血色，金积平川的尽头立起一座绿琉璃宫殿，入夜时穹顶环绕着璀璨彩灯。伊斯儿觉得到处嘈杂，唯恐那禁寺神宫失去宁静，于是便在四下建城。左手升起来；伴着撕裂的《默罕麦斯》，右手沉下蓄集，紧跟即克勒的顿挫。师傅在红色透明中缓缓前行着，相跟着一群又一群的穷人富汉。伊斯儿觉得双足轻盈，跪坐着也能飞升了，他心里欢喜，他想喜悦地追上师傅说一说这些。喊叫水的马夫来了，万物众人中只有马夫蓬面垢首，颜色黑污。那瘦女人抱着磨棍，仇恨地盯着自家。伊斯儿心里通明大亮，他问道，你两人要走个哪搭哩？喊叫水马夫答：去办那该办的事情哩。伊斯儿又问：我是随上你办那事情呢，还是随上众人升天哩？马夫冷冷地答：怕都由不得你哩。伊斯儿气了，伊斯儿想，只要我念完下了这即克勒的圈子，两脚便能轻声，能飞行，你怎还把我看不上眼呢？伊斯儿便忿忿地收尾，朝着透明红光里的师傅，接了一个都哇尔。师傅在雾里慢慢停住了，伊斯儿心里欢喜，等着搭救的奇迹。此时金积平川里猛然立起千千万万的人来，破开的黄土像一片起风的海。伊斯儿见那千万大众都举着血衣，争着扑向师傅，伊斯儿急了，伸手抓自家的那件。
  喊叫水的马夫呵呵笑了：不如满拉。
  伊斯儿气极了：怎不如他？
  马夫一抱手：我走了，再不住这庄子。
  走哪搭？伊斯儿急问。
  走肃州。
  伊斯儿突然明白了。金积平野方向上，枯死的树木稀疏可辨，眼近的庄户里，倒坍的泥屋有半数。耳朵里抽空了声音．仔细听时，是少了那石头碾磨的钝响，再看看喊叫水马夫：一个巨无霸大黑熊，连一个瘦芦草的细碎女人。伊斯儿眼里褪去了五彩，呼吸渐渐平顺。左手右臂都醒了知觉，心咚咚跳着，一下下平稳，伊斯儿体会着心跳。觉得这心比往常比旁人，重些，也沉静。
  走肃州？
  唔。
  在那地方么？
  唔。
  你家妇人怎么办，也是送出去么？
  事情只在那搭，引上她。
  我也走，伊斯儿此刻清清醒醒。教门的规矩，师傅的交待，这些是不必多言的。
  几日后，三个人朝着河西，朝着西省正红火起来的酒泉古郡，左屠夫安放大营督办新疆的肃州城，起身了。
  荒瘠的黄土川里，三条人影孤单单的。
  一路吃的是瘦妇人磨下的杂面。
  后来，百年以后，人们从教内听到这儿的秘事，起了一个标题，叫做“待命肃州”。时间从光绪二年起，至光绪五年夏天。那几年里的真实，已没有人能清楚；年轻人因好奇，朝乡老细问穷究时，白发老汉蹲在阳坡角落里，搔搔胸口，晒着光头，吹嘘似地添枝加叶，把事情搅得更没了逻辑。
  老汉们暖洋洋地说：从那以后，左屠夫病毒攻心，再没个治。真主在收他狗日的小命前，先让他夜夜尿炕，一共尿了五年！……
  喊叫水马夫每日捎一些脂粉来，那妇人搽。伊斯儿从书里抬起眼，觉得她是白些了。凭着机密，在肃州立了脚，变了身。马夫不住回城，在汉城开一爿店，经卖细毡、麋皮、氍毹、硇砂、阴牙角、阿魏、羚羊角、香药、番红花等等西域名物；终日穿绸戴缎，暗里结交朋友。伊斯儿夜间在虎夫坦之后干功，用体会来的奥妙，学习测卦治病，在回城夷厂街的旧馆驿一侧置了间屋。生意不兴隆，伊斯儿每日浏览着星图，打量着出入夷厂街的人物。
  两人都不上寺，不礼拜，无论住回城汉城，都只称自家是西省汉民，祖籍陇东。三年里，只是在腊月里告别朋友，一个说走新疆采办些价好的玉团团，一个说走兰州访几位道观的高士；两人出了肃州，便换回短打扮，封斋半月，在正月十三以前返回一棵杨上坟。他两人回家上坟干尔麦里时，瘦女人便留心着肃州房屋，三年时光，在隐忍中一天天挨过了。
  盼来了一个新疆鸦儿看（鸦儿看：莎车）大伯克帐下的毛拉（阿訇），名叫阿克·约勒。伊斯儿初次见到阿克·约勒的那天，正当自家了罢《穆罕麦斯》，念着即克勒的赞词进入陶醉时。伊斯儿看见这个西域客闯进自家独室，一时没能醒来。他在二年里干功深入了，不仅仅能轻身消声，而且常常能感知机密。前一瞬他真真切切看见一湾碧水，绿波轻荡。湖中有二座沙岛，黄沙澄净。当阿克·约勒闯进来的时刻，伊斯儿正静静注视着这个景象，忘了危险，忘了自家本色暴露。那人大声叫道：
  “你念的是《默罕麦斯》！”
  伊斯儿自语：“一个湖。”
  “默罕麦斯！你会念这个尊贵的经！”
  伊斯儿喃喃着：“三个岛。”
  那人大喊：“你是——东干回民！”
  伊斯儿觉得雷打下来，湖岛俱灭。他猛一翻身，拔出一柄刮香牛皮的长刮刀。伊斯儿不等西域客再喊出第二个“回”字。就一刀背把他击倒。伊斯儿左手卡住那人脖颈，右手便顺过刀刃，朝那些青筋抹。
  等一下，有人说。
  是喊叫水的马夫来了。马夫一脸杀气，边大步迈过劝说，不用使刀，捏死。西域客泪流满面，脸青紫了。马夫搡开伊斯儿，一熊掌捂住那人嘴，青紫脸立即变黑。马夫盯一眼伊斯儿，眼色凄惨。伊斯儿知道因陶醉念了高声，心里又恼又怒，但又想，这人许带着帮手，于是止住马夫。先问一个，伊斯儿说。
  喊叫水马夫松开巨掌，只使两根粗壮指头，一个钩子夹住那人喉管。伊斯儿帮马夫卸下绸袍子，自家也卸了长衫，问道：
  “你是个谁？”
  答问一来一往。两人问了一句、听了一句便呆住了。那人肿着黑紫脸，拼死地说：
  “我要宰了左屠夫！……”
  你？——伊斯儿忍着心惊，又问；“你奉着谁的口唤？”
  “俩依俩罕，印安拉乎！”
  喊叫水马夫阴森地笑起来。他松开二指钩，慢慢五指合起，做了个大拳头，再缓缓举起：
  “你个毬儿子，这两句，想骗爷么？”
  “默罕麦斯！我们也是念默罕麦斯的人！”那西域客绝望地叫，两根腿子在马夫熊屁股重压之下，挣也挣不动。
  马夫犹豫了，拳头停在半空。
  伊斯儿盯着那人，他认不清这张脸。没有好恶的感觉，也没有诚信的消息。伊斯儿说：
  “宰错了你，我两人情愿走火狱！”
  说罢朝喊叫水马夫一瞥。
  马夫把铁拳重重砸下去！西域客疯狂般一挣，拳头打偏，切开嘴角，半个脸皮嗤地撕开。马夫气愤地一把捏住那颗头，又抡起拳来。
  “明天！明天！明天！”……
  那人一声比一声低。两人对视一眼，马夫一把抓住那脸颊肉皮，啪地贴上鲜血稀烂处。伊斯儿一刹间突然觉得，双目出现了一湖三岛的图景。伊斯儿朝马夫喊：“打错了！”
  “明天……老妖魔要去……左湖。”
  左湖！马夫惊得手一抖：“快些！治伤！”同时又厉声追问：“再说！”
  “总督衙门……当公园……开放两个月。”
  马夫把伤口对了缝，开始上金疮散。他连连催着满脸血的西域客：“再说！再说！”
  “明天……五月二十日，那卡废勒……请肃州人……游玩……他修的……左湖！”
  伊斯儿眼瞳上，那一湖三岛的图景愈来愈清晰。伊斯儿简直想用刮刀扎自己一下：一湖三岛，正是那老卡废勒修下的酒泉湖！西域客奄奄一息。伊斯儿对马夫说了干功里见的图景，马夫说，怕打得太重了。伊斯儿问，能缓过么？马夫答，怕不易了。伊斯儿紧张了：这人带着口唤来，打毁了他咋办？马夫答，口唤是我身上的；成功了有他的一份，不成功有我殉道。他的口唤正是这个，他是个报时辰鸡。
  伊斯儿点点头。马夫看着那西域客还有气，便说：“你的事情完了。若伤好了，你回鸦儿看走。若是伤重死了，你便是为守住机密，殉了主道。以后我们插香上坟，有一个念举在你的身上。行么？”
  西域客摇摇头。
  马夫把脸色一沉；“怎么，不能成么？”
  那人间：“谁……宰……他……？”
  马夫和伊斯儿急速对视了一眼，默不作声。
  “你们答应……宰了他……卡废勒！”
  两人脸色如铁，一声不吭。
  过了两个时辰，西域客断了气，伊斯儿给他念了讨白。按自家规矩，使他带血下葬。临最后又问了一些原委，知他是鸦儿看城某某，来肃州等时机，也等了一年多。
  两人觉得这人出现有些奇妙：送来了时机；也破了秘密。显迹是：明天，无论如何，必须实现事情了。
  伊斯儿见喊叫水的马夫大模大样，珠光宝气，身上的绸袍闪着金银光弧。沿湖堤，二三里络绎不断的人。多是肃州土地风流，塾馆先生，拥着些南方的闯北骚人，西域的异族娼妓。喊叫水马夫正和一群长衫人吟诗，伊斯儿看得新鲜。水边亭子，彩漆不干，沙白水绿，旱中滋润。喊叫水马夫手摇一柄纸扇，每听帮闲们得了一句，便粗声喝彩：“左湖！”再踱几步，又听一句，于是又一声粗喝：“左湖！”这一日风清日烈，左屠夫调他的湖南兵，在湖中划了些彩舟，哼着花鼓。伊斯儿转出总督衙门，觉得那里狭窄，老卡废勒若敢与民同庆，就不该再逛他天天逛的后花园。伊斯儿来到酒泉湖，装出眼福过饱，头脑迟钝的一副笨相，避着游人问答，藏住陇东乡音，渐渐深入。
  事情只在喊叫水马夫身上，所以伊斯儿没有带刀。
  伊斯儿尽量走得缓慢，一块石头也蹲下看一阵。他见喊叫水的马夫立在亭下，正摸钱买酒。肃州士人们三五杂落，不时哄笑一场，喝彩几声。左屠夫浚酒泉开风景，是他们当土文人一生的大世面。伊斯儿见吟诗的多，暗怕马夫纠缠久了失事。
  喊叫水的马夫却不然。伊斯儿隔着三五簇人，见马夫爽朗大度，翘着巨肚子，耍着大熊掌，不吟诗，只喝彩，倒也不惹人生疑。伊斯儿怕他手舞足蹈，暴露暗器，便徐徐走了两个半圈，看了仔细。喊叫水的马夫把斧勒进肚上松肉，一层薄绸袍，却分毫没显，伊斯儿认出两三名捕快，换了游客常服巡走，但并没有注意自家两个。伊斯儿心安了一些，抬头望望天，戈壁野滩上的一轮骄阳悬着不动。湖光灼目，蛰气白亮。旱极的肃州城里营生的人们，不理睬渐起的酷热，掏掏鼻土，敲敲鞋泥，只顾坚持着游湖寻诗的雅兴。
  天色过午了。
  伊斯儿破近亭子，肃州名人已经钞诗了。伊斯儿来肃州三年，汉书还是不会。踱近了，便有人举着纸说指教，伊斯儿只说看看诗里有无可算的命。俯身看看，抬头笑笑，伊斯儿心里渐渐着急了。
  众名人推辞一番，肉铺当铺米铺的主人们便干咳笑着退开，先生老师走关西的秀才便严肃推敲起来。最后得了三诗；一首咏洲湖，一首咏左公，一首咏鲫鱼。众口难调地，又勉强修改一过，诗就钞出了。伊斯儿找喊叫水的马夫，见他正端杯敬那咏鲫鱼的秀才。
  伊斯儿猜，官家就这么个：拍马的不到，马是不能牵给。这阵子该来了吧，他想。
  果然，又等了半个时辰，堤上来了一顶绿呢大轿，前头堤上走开一溜骑勇，后面堤上跟着一串步勇。
  伊斯儿默默唤道：“主啊。”
  名士们欢腾起来。湖中彩舟立桨致礼，欢唱的花鼓南歌又起于水面，伴着笙乐。
  一阵工夫，八个骑勇来到亭谢前，排成雁翅，人人骑的都是红马，并不挂刀。亭上众名士也站成两翼，稀稀地揖的揖，整衣冠的整衣冠。远处湖外，荒漠反射着日光，击出一线白炽的亮点。
  大轿近了。
  伊斯儿从未这么近地看见这轿。五年前在兰州金城关，这顶轿是在兵马喧嚣中模糊闪过的，那时尘沙中只见轿子的绿顶晃动。近啦，伊斯儿暗暗念道，慈悯的主啊。他恭敬地肃立在人群里，不抬头，只用眼角瞥向亭子。
  喊叫水的马夫飘动鲜艳绸袍，举一杯酒，大笑着下了台阶。
  “哈哈哈哈——”
  伊斯儿听那笑声里有一丝嘶哑。他头骨悚然，恐怖片刻涌满胸腔。喊叫水马夫纵情笑着，大步笔直，朝轿子走去。高举的双手里，一杯酒激烈地溅着。伊斯儿见马夫已经距轿子五步之遥。此刻，马夫的脸膛突然颜色一变，如同红彩。
  伊斯儿突然忆起那一日金城关的老满拉：直至后来劫狱、被斩首，老满拉的脸色一直苍白如骨。一个脸白，一个脸红——伊斯儿心中动着，眼睁睁见那轿尾高翘，轿身斜倾，坐轿的仇人就要下轿了。
  喊叫水的马夫突然一抖手，酒杯飞上空中，手中现出一柄斧头。马夫一跃而起，绸衫呼呼鼓风扬成一片霞。说时迟，那时快，喊叫水马夫饿鹰扑食一般，一斧子剁在刚钻出轿门的人头上。伊斯儿仔细看着，觉得自家心静如石。白花花的脑浆进射而出，迎着散成水雾的酒，在烈日中闪烁。马夫脚掌落地时，第二斧已经剁在那人脖颈上，半个头一下子歪着疲软。伊斯儿感动地念着，主啊，我的养主。他注视着马夫闪电般抡动斧头，如雨的砍伐带着噗噗的溅血声，密如鼓点。那个坐轿人先失了臂，又失肩，被疯狂的斧刃卸成两片。喊叫水马夫俨然一尊红脸天尊，淋漓快畅地把斧子舞成一团混沌。有一斧震落了那颗挂着的碎头，马夫扑抢在地，半爬半跑地剁那烂头。顷刻时那头被剁进泥土，又被连同泥地剁烂，变成血泥不分的一滩。喊叫水马夫突然间失了对手，跪在血泊里，撑着斧大喘粗气。
  亭上亭下惊呆的人醒来了，尖叫一声炸开堆，四散逃命。骑勇步勇没有兵器，先逃了一回，践踏中又扑了过来，把喊叫水的马夫围住了。此时兵勇队冲进，刀枪齐下。身影狂乱中，伊斯儿看不见马夫殉道的场面。伊斯儿把身躯在乱人堆中挤着，默默念起了送终的讨白经文。念时伊斯儿也把念举向师傅和竹笔老满拉，他视野中显出了同治十年金积大战的刀光血影。他感动得忍受不住，但他觉察出自家心并不跳，脸色并不变。他颂主，一遍遍感赞万能独能的主，那时他不知道——马夫剁烂的那颗头不是左屠夫的。
  事情的泄露，也许是抱磨杆的瘦妇人。官兵围住汉城商栈时，那瘦妇人倒锁店门，在里面放了火。那些香药、硇砂、阿魏一堆堆冒出火苗，奇香异臭呛得半个汉城心肺疼。官兵挑开火，往里摸。药物点燃了以后，火焰有红的，更有绿的。兵丁们换了挠钩，一根根勾开冒着绿火苗的梁木，瘦女人窜跑在火里，映得红红绿绿一个鬼。伊斯儿搭救晚了一步，他远远立着，挤着赶热闹的杂民。
  伊斯儿一言不发，隔街看火，看那诡秘的绿火焰。
  瘦女人映在通明透亮的火光中，浑身一阵染红，一阵变绿。官兵们发一声吼，勾开一根火苗木头。伊斯儿眼睁睁见那瘦女人疯了，她恐怖万状，披头散发。长挠钩搭上她肩膀，伊斯儿远远望见，她肩头给挠钩撕开一块又一块。瘦女人开始尖嚎，厉厉的锐声盖住了人声鼎沸。“呀呀——嗷嗷——”鬼嚎般的尖叫袭着伊斯儿，女人给扯到了火狱门前。伊斯儿心中沉沉的，如铅水，如铁石。伊斯儿抱住臂，冷冷地凝视着，开始为瘦女人念讨白。
  红绿火苗咬住了瘦妇人，两三根钩子也撕扯着她。伊斯儿知她疯了，伊斯儿听见她嚎叫着唤起真主来。“胡大（胡大：波斯语，真主）圣人哟！主哇！”瘦妇人死死抱住一根火柱，像抱着她的磨棍。
  喊叫水马夫的瘦妇人烧死在柱子上。事情过后，伊斯儿走近了看：焦黑的人架子死死攀在立柱上，如粘上的黑漆疙瘩。
  严查在整个西省城乡展开了。
  瘦妇人高声唤主，泄露了喊叫水马夫与她同是回民。官家警觉了。肃州大营里传出告示，贴遍了远近城池。凡回民聚地，关哨如林，处处的牢监爆满。伊斯儿听说左屠夫亲笔撰成一道奏章，要清家朝廷全国严查。肃州城秋八月结了冰，西省最冷的一个冬季来到了。
  次年春，左屠夫剿新疆南路得胜，把大营迁了哈密力（哈密力：哈密）。肃州突然冷清，不知被谁抛弃了一般，一日日萧条起来。
  伊斯儿没有尾追着走哈密力。
  伊斯儿搬出了汉城，先在北沙窝住了一阵。肃州回城尤其夷厂街的回民，几乎都拷问着灭净了，伊斯儿觉得心力瘁竭，没有劲头追着走哈密力。当冥冥中的养主，把事情放到伊斯儿双肩上的时候，伊斯儿年岁不满三十，却衰弱得像个老汉。头发失了八成，手脸皱纹密密。步子轻得若有若无，满口牙齿松动。
  伊斯儿整整等了一年，才敢走到左湖寻觅。
  他在左湖颓败的坍堤废亭上，走走停停，想找上喊叫水马夫的骨殖。
  找不见不算完，过上两日又找。那亭子台阶坍了。位置还清晰。迈开五步，就是马夫走向主道的地点。伊斯儿拖个老汉碎步，喘喘吁吁，不知找了多少日月。
  连血迹也没有。黄土净净的，无一点红。
  伊斯儿还是找，独自一人，沿着两眼中一次次破败的景色，年终岁末，他朦胧听说左屠夫成了大业，班师回来了，他没去查访。好像有一日，眸子中映着长长的旗仗，巨大的绿呢大轿晃闪，他没有留意。州城传开了花故事，说左大人那一日吓着了，落下个小便失禁的病，衙门后园日日晒尿褥子，伊斯儿也不细追问。伊斯儿心如死灰，脸上毫无神采，蹒跚卑琐，完全看不出是个回民了。
  伊斯儿心里，有一般道不尽的悲哀，久久缭绕不去。伊斯儿想弄清楚这是什么，但不能。那清冷的悲气日日萦回，夜夜沉淀，护着他的心结了一层厚壳，伊斯儿觉得自家在变，从内里向表外，整个自己在静静蜕变。
  子夜清时，大漠中伏动着塞上寒气，如泣如诉。伊斯儿凝视着黑夜空中，有一颗星如同香火。即克勒在静寂中无声地念开了，流畅中触撞出一些快意。竹笔老满拉剩下一具无头的埋贴，喊叫水马夫失去了踪迹。伊斯儿两颊上挂着泪水，眼神散失，意念中没有实在。他悄悄地近了，走近了一派空明。他不再动情。在凝视中，他冷冷地看见了一卷打开的白图，无声音，只移动，老屠夫吟成了一句“天教余事作诗人”，轿子候着他吟，不动。功干的位份终于沉定，落在心叶的灵感处，伊斯儿守住了。老屠夫打发师爷上轿，自个忙着改诗，马夫砍错了人。白图徐徐打开，慢慢合拢。伊斯儿凝视着，没有惊叹，没有感慨。当念经人要紧的伉份，终于定牢在心叶灵处，与三十岁男儿的性命合成一体时，伊斯儿并未察觉。
  万物，万事，都溶入那一派空明，围绕着那一颗孤星。宇宙中充斥着清冷，难言的清冷，援救的清冷，伊斯儿在这无限的空明清冷之中，如同游子久归，如同找到了故乡。
  造物的养主，你使左屠夫继续召诱我，你使我出世。接替了喊叫水马夫的光阴。在肃州城郊，在残破的干涸湖滩上，伊斯儿久久凝视着博大肃穆的夜，觉得自己离神很近。
  天破晓，黎明从东极的荒漠上喷薄而来，黑暗向西疾去。荒郊涸湖上，远近不见一人。伊斯儿接完了长长的一个都哇尔，把求助和承领的一切，热热地抹在脸上。这么着，当伊斯儿接受了事情，起身离开时，他绊上一根木头。
  定睛看：是一根斧柄。
  斧头失离了，那根斧把子回来了，伊斯儿想。天大亮了，伊斯儿藏了斧头柄，朝肃州回城走去。次日，他变卖了夷厂街的那间屋，合上细软，偷偷铸了一个元宝。再几日，看确实无人注意，伊斯儿便怀着那锭元宝，出了肃州。三十里过后，他换了庄稼人短打扮，对准一棵杨，踏上了回家的长途。
  满目疮痍中，从河西，渐渐地向东。沿途饥民堵塞大道。路旁栽着的树木，皮叶都给饥民吃净了。
  伊斯儿见着一些棚子，搭在路旁，里面是老弱。逃荒的人不能再顾他们，情份就是一个棚，安顿了老弱残病，成群的人便走掉了。河西下来的朝着东，陇中的上行瞄准西口，一字通两极的河西大道走廊，给饥民们走得拥挤不堪了。有个棚子上使了块板，上头写着：“勿翦勿伐，左侯所植”。伊斯儿拾眼望望树木，一棵树上坐着两三个菜色娃娃，正朝危险的梢尖上攀，去捞那尖尖的叶子。顺道排向东方，树树爬满了人，竟比下面的路上更挤。
  光绪十年夏，伊斯儿回到了一棵杨。
  走近泥屋，远远就看见了她。推开柴扉，门轴吱扭一声怪响，干涩劈裂。放下行囊，抓起汤瓶，她小声地插一句：吃上些？我做。伊斯儿摇摇头，示意她出去，要换大净。她犹豫了一瞬，半倚门框，沉吟说：刚刚听说一个事哩。伊斯儿又摇摇头，一挥手。
  长吁了一口气，举意洗大水。伊斯儿又累又乏，洗罢出来撞上毒阳，一阵重重的晕眩。妇人远远跟着，回避开一段路。伊斯儿跪在久违了的故土上，膝上触着一种温热。他久久没有开端，等着胸头的激动平息。金积平野上，烟树亲切，林影如旧，一望茫茫的大地如同等待。两座坟上杂草繁荣，大的是师傅坟，小的是满拉坟。开端的一章诵起以后，那两座坟上青草便摇了。伊斯儿在蒿草的波动里，为喊叫水马夫的斧头柄造了一个坟，排在师傅右手，和满拉成了两翼。
  最后，伊斯儿悄悄取出刀，摆在那三座坟之前。盐茶地方惯用的牛皮刮刀，被摇曳的蒿子青草埋没了。
  女人在背后悄悄开口了，她走近来了。
  事情交付你身上啦。
  伊斯儿微微一笑，点点头，还跪着。
  唉，慈悯的主呐。女人叹道。
  两人默默无言了。
  伊斯儿立起身。夫妻两人朝泥屋回转。夏日的骄阳过了午，斜斜的光线柔了。金积原野上逆光现出一层粉色，似血，又似糖饴，一派甜甜的感觉。杨树直直地耸立着，十年间它成材了，树皮粗硬，纹络青春，把一片浓荫遮着并排的三座墓。
  女人还是原样：娇小的身个，师傅独女子的神情。伊斯儿觉得她那神情新鲜，像头一遭见。女人嗔问：看个甚，我老掉了么。伊斯儿不语，多年里他忘了自家有一房妇人。伊斯儿拉开柴门，进了屋。回头见女人在门外楞着。
  进唦。
  女人端详着自家。伊斯儿想，她嫌我老掉了。从河西回走，一路上人喊自家：“那个老汉。”伊斯儿算算自家刚刚二十九岁，心里奇异。到了家，上了坟，承领了事情，伊斯儿觉得自家二十九岁了，像一路上走掉了那老汉年纪，走得小了回来。伊斯儿又说给一句：
  进唦。
  女人痴痴立着。半晌，她说：听说了个消息。
  咋？伊斯儿问。
  左屠夫，咱那仇家。女人的双眸漆黑。
  怎么了？
  在南方，说是福建，他病毁了。女人的黑眼一刻不离地盯着，伊斯儿想到师傅。病毁了么？伊斯儿反问道。
  病毁了。女人又说给一遍。
  伊斯儿一怔。他见自家的女人静静在那里盯着，一动不动。伊斯儿心慌意乱，一时头脑虚空了。他受不了这个消息。太突兀，他万事想遍了，想尽了，可没料想这个。
  女人依然那么个，立在门槛外，逆背阳光，轮廓姣小，静静地盯住伊斯儿。像等回话，不进屋。惊讶从伊斯儿心中升起，他没料想到。这对柔眉细眼里，藏着一股逼人的神采。伊斯儿不声不响，使全力从那虚空里挣扎。
  女人柔和地，怜悯地立着。默不作声，一步不动。
  伊斯儿忍着，独自在那陷阱般的虚脱里挣扎。他心里生成了一股仇恨，使他难忍。他想不到，居然这样，他认识了自家的妇人。毒火在燎着心叶灵感处的位份，煎熬般逼他开口。伊斯儿忍住了，渡过了关隘，挣出了虚空。他终于脸颊一下抽搐，开口了。
  “——我宰他的后人！”
  女人浑身微微一震。随即，她进了屋。当夜，久旷的杀场里下来的男子受够了温柔。这师傅的独女儿，她把人想得到的和想不到的都用上陶醉自家男人。他们此时只是残余的两人，但他们相聚了。他们享受到天堂的恩典甜蜜。男人平熄了杀机，女子获得了身孕。
  光绪十年七月间，屠了陕回一百万，甘回数十万，新疆维人（当时叫缠回）数十万，另外还欠着太平天国、东西捻子累累血债的湘阴左家，办了一场隆重耗费的丧事。三年后，他的文牍家信悉数征集，编成历史，成为这位清末名臣、爱国大将的资注。其人值大时代，涉世复杂，功过兼备，给治史者留下了丰富的、可供反复评说的形象。
  以后的事，海边热闹多旱地消息少。国家兴亡满汉泪血，文人们慷慨地写出好文章的大时代到了。光绪帝拖一条病身子撑着熬着三十多年，好似一只病羔子管天下饿狼。英雄志士轮到南方人里出；陕西迤西好像给人忘了，无声无息。除开闹些灾荒饥馑、贪污匪案、交通官场之外，西省没有什么大动静。好像那些荒山裸土里不出粮食，也长不出血气一样。
  对左家那位亡人也是这样：从来都是南方人悼诵绵绵的多；而斯人竭力的西省，却稍嫌冷淡一些。
  ——这都是通说，即一般见识。