凌晨五点才睡, 再醒来已经下午。
  厚窗帘足够遮光，室内像天还没亮。拉开帘就是半个古城，今天日头不是很足, 落地窗能看见苍山，雪落满半个山顶, 遍野苍绿中白了一小片。往下看是古城某个城门，树荫掩映着游客进进出出，被这儿的环境渲染出慢节奏的闲适悠然。
  阮眠站在这，生出一种恨自己没能生在这儿的遗憾感来。
  敲门声响, 是周枉提前订好了饭, 掐着点似的送上门来。阮眠让他进来一块吃, 边清桌子边问他怎么知道自己这个点醒。周枉高深莫测看她一眼, 然后笑，说她是标准的十小时睡眠，没有闹钟自然醒就是这个点, 生物钟不会错。
  比阮眠自己知道的还清楚。
  慢悠悠吃完不知道是午餐还是晚餐的第一顿饭，收拾了下两人才出门。天欲晚，天空被染成墨色。真正进了古城才知道什么是人声鼎沸, 好像全国一半的人假期里都跑来了这里, 青石板上摩肩擦踵, 游客的闲谈和街边小贩的吆喝前呼后应。
  烟火气这么浓，但仍旧听得见路两旁潺潺的溪水声，再往里栽种的景观垂柳弱不禁风似的映在小溪里, 亮晶晶的。明明没下雨, 却让人觉得有种江南水乡的潮湿感, 出世和入世融合在一起, 太巧妙。
  这条路大概是古城里的中心道路, 人很多，更不乏养眼的年轻男女，但两人走在一起还是吸引了大多数过路人目光。只是夜色越来越暗，周围小酒馆此起彼伏的民谣声吵闹，他们又专心聊着闲天，都没意识到自己身上的关注度。
  周枉视线是被三两家酒吧尽头那家没挂牌子的小店吸引住的，周围的店铺大都亮着灯吆喝着吸引客人，然而那家店只在门口挂了盏照明的仿煤油灯，只有一小间，比青石板路边其他店铺低一截。窗敞开着，台上摆着块石板，应该是摆了些小饰品，很像上次那家店。
  本来想给阮眠买条手链那家。
  他往前走，阮眠后脚跟，但被酒吧门口拉客的人拦住，那人态度很热络：“仙女小姐姐，和男朋友来我们酒吧玩呀！”
  阮眠一怔，摆了摆手拒绝：“不了，谢谢。”
  旁边又跟来一人：“酒吧人气民谣歌手一会儿就上场了，你们坐窗边我免费请你们一杯酒，菜单上随便点！”
  “诶你男朋友呢？去把他叫回来一起啊！”
  阮眠推拒，迈脚往前走，却没看见刚才的身影。她刚蹙眉，口袋里手机就响，是周枉。
  阮眠按下接通键，往刚刚走过的方向张望：“你在哪呢？我没看到你……”
  那边像是听出她语气里的焦急，低低笑一下。
  “你回头。”
  这会儿旁边的酒馆似乎正到换场，没有了吉他和麦克风放大的歌手声，喧闹的场子一下子安静下来。她回头，看见掩映在古城盏盏青瓦房灯光下的，站在不远处的周枉。
  他今晚穿了件白衬衫，扣子扣到最上面一颗，然而外搭了件稍有些中式的黑卦外套，就那么敞着，露出里头的白，裤子又是黑的，搭双板鞋，胡同里大爷的打扮。偏偏他这人劲儿够痞，和周遭复古清冷的建筑格格不入又融为一体，这会儿歪一点头往阮眠这边看，光线暗看不清脸，活像民国时期搅动江湖的狠角色。
  后头的人孜孜不倦追上来，电话挂断的嘟嘟音和那句“人民路第一酒吧小姐姐真不考虑一下吗”一齐在耳边响起。阮眠才反应过来这条人潮拥挤的路就是出现在那么多歌手乐队歌词里，雨绵绵下过古城后打湿的人民路。
  鼎鼎大名，简直和周枉适配度满分。
  心跳地很快，但比这更紧张的是她想把这一幕记录下来的心情。阮眠拿出手机，画面框在构图线里，下一秒视线里出现一人把构图打乱，她皱眉，放下手机看那个“入侵物种”，这会儿不知道拉着周枉在说什么。
  后者摆摆手，无论那人再说什么都摇头，然后那人垂头丧气走开，周枉往这边走过来接阮眠。
  她好奇，走近第一句就问：“那人是谁？我好像看到他还给你递名片？”
  “视力还挺好。”周枉笑一下，又恢复往日那副懒散样子，“他问我要不要考虑进娱乐圈，要签我当我经纪人。”
  阮眠一怔，片刻后乐了：“然后你拒绝了？”
  “当然拒绝了。”
  “为什么？”
  “没那想法，更何况……”周枉偏头看她，“进那种名利场哪有和你一起考年一有诱惑力。”
  阮眠眼里有笑，仍旧打趣回：“你是担心自己黑历史被曝光吧。”
  周枉面不改色的：“什么黑历史？和你早恋？”
  “……！”
  什么啊。
  她气的加快脚步，后头周枉拉住她手腕：“阮眠，送你个东西。”
  一串手链递到眼前，中式的玉石竹节手链，一节节墨绿青翠欲滴，在周遭的光映衬下又透又亮。其间还坠了个银打的竹子吊坠，细长的竹竿上雕刻出了竹叶的形状，让人想起从前学的那首《竹石》。
  阮眠端详了好几秒，反应过来：“你刚刚就是去买这个？”
  “嗯，感觉很衬你。”
  她肤白，长了双狐狸眼，但气质疏离。配上浓烈的颜色，或红或绿，不显艳俗，反倒更添清冷。
  周枉替她戴上，竹坠随着他的动作摇摇晃晃的，闪烁着。他戴好后想到什么，又叮嘱阮眠：“体育课前记得摘掉，练排球撞到这坠子肯定扎手。”
  她点头，但后来一直戴着，舍不得摘下来。
  再往前走，人民路下段。店铺少了，路两边摆摊的小贩多起来，只简单在地上铺一层旧布，摆上自己做的或者淘来的小玩意儿，随心订价，大都十几二十，便宜精致，所以挑的人不少。
  阮眠没被这些吸引，反倒看见再偏一点儿那个路口围着圈坐着的一堆人，看上去大概十几个，席地而坐，中间摆了一堆酒瓶，有人在弹吉他，周围人有的跟着唱，有的凑着头聊天。
  “感兴趣？”
  周枉问。
  她点点头。
  “那过去看看。”
  他走的比她快，这次像是怕再走散似的，牵住了她的手。
  原本以为是一群结伴旅行的朋友在路边唱歌喝酒，没想到是几个素不相识的陌生人组的局，这群人身上带着江湖气，很热情，比他们先开口，邀请阮眠和周枉加入。
  “感兴趣啊？快来！诶兄弟你往旁边挪挪，让他俩坐这。”
  阮眠看了眼中间摆的酒，问：“是要自己带酒吗？”
  “害，不用！”
  “我们就喝酒唱歌聊天，今晚不醉不归！”
  “刚就看你们半天了，来来两个高颜值选手坐中间……”
  阮眠挨着周枉坐下，最先开口的大哥搭话，问：“你们还是学生吧？”
  周枉点头，笑着回：“嗯。”
  “男女朋友？”
  “大哥你快别问了，这种早恋的敏感话题人家怎么回答？”
  “你怎么知道是早恋，说不定人家大学生呢。”
  “是高中。”
  对面的姐姐画着大浓妆，烟熏红唇，带着大体量的波西米亚风耳坠，笑起来风情万种：“别问人隐私了，给你们开两瓶酒吧？”
  她先开一瓶给周枉，然后又递给阮眠一瓶小的：“这个玫瑰酿的，度数低，小姑娘应该会喜欢。”
  “谢谢。”
  阮眠接过，又听旁边有人问：“高中？选的文科理科啊？”
  她一怔，回答：“还没想好呢，不过他是理科。”
  “那以后大学呢？打算选什么专业？”
  “哪个赚钱选哪个。我当时选理科就是这个想法，比较功利。”
  阮眠看周枉，他垂着眸子。
  “哎呀这哪功利了。”一开始的大哥摇摇头，“现在谁选专业不看就业啊，找不着好工作怎么生活怎么应付柴米油盐？”
  “你有好工作不也照样累了来这？”旁边的姐姐笑着搭话，“这哥们把五百强管理层的职位都辞了，想来这开民宿。”
  “唉，拼搏这么多年钱倒是有了，但是漂泊感太重。”大哥叹了口气，“我现在一个人无牵无挂的，来到这才有点回家的感觉。”
  说完这句他又摆了摆手：“别说这些了，我们接着喝酒唱歌吧。”
  “行，想听什么？”弹吉他的小哥看了眼周枉，笑，“要不这个大帅哥给你女朋友唱一个？我给你伴奏。”
  “可以啊这个提议！”
  “赞同！”
  “赞同+1！”
  周枉仍旧牵着阮眠的手，这会儿偏头问她，声音不大：“想听吗？”
  “想。”
  阮眠点点头。
  周枉附耳告诉吉他小哥曲目，后者比个OK的手势，一圈人默契的安静下来。简单的长音符伴奏刚起，阮眠就怔住，是曾经在周枉耳机里听到过的那首民谣，她听了太多遍，所以刚开头就知道是哪首歌。显然其他人也听出来了，刚才开酒的姐姐拍着手鼓加入伴奏。
  有风吹，周枉声音低低的，垂着眸子，余光却在看阮眠。
  看她先是动作一顿，然后被他牵着的手指下意识蜷了蜷，他开始唱，阮眠低着头用另一只空着的手找手机，似乎在点录音软件。风吹的她发丝扬起来，她咬了咬嘴唇，然后很认真听歌，与世无争的安静模样。
  第二遍，熟悉的歌词。
  让我再听一遍
  最美的那一句
  你回家了
  我在等你呢
  ……
  唱到这句时，周枉看见阮眠拿起酒瓶，喝了一口。风和酒的气味一起飘过来，香甜的玫瑰气息和微酸的酒味融合着，像今晚的风，还有今晚的古城。
  这首歌那样伤怀，所以他只喜欢这四句。
  然而今晚伴着吉他唱完了一整首，却不再有以前那种听到就心里发涩的感觉，仿佛身边的阮眠在一字一句告诉他——
  从此长夜漫漫，不用再惧怕没有归途。
  作者有话说：
  文中引用歌词的歌曲《安河桥》