大起大落。
  这就是“铁手”杰斯林·拜瓦特对自己人生轨迹的总结。
  他生于旁系末支，由于家道中落条件拮据，空有贵族出身却一度生活困窘到置办不起马匹、武器和盔甲的程度，因为无力武装自己以承担职责义务，以至于在最合适的青年时竟找不到一位愿意册封他为骑士的贵族……直到后来应征入伍，在人近中年时以一名普通士兵的身份参与了劳勃·拜拉席恩平定葛雷乔伊叛乱的战争，于此役中奋勇杀敌并失去了右手，才因功被劳勃国王封为骑士，受赏了个都城守备队的军官职位。
  秉性刚直的他不擅欺上瞒下、不会阿谀奉承，一直不受各级长官青睐，幸好有“国王册封”这道光环护身，本身又行得端坐得正从不落人把柄，才得以顺顺利利地熬资历硬生生熬成烂泥门或者说临河门守备队长，算是小有地位声望。
  本来，对一个无甚雄厚背景只有点狗屎运的小角色而言，他大概会在这个不高不低的职位上干到光荣退休，谁想机缘巧合，一大把年纪头发都开始泛白了，却意外见证并被卷入了守夜人产业与时任守备队司令杰诺斯·史林特间的明争暗斗。
  君临内乱那一夜，遭受史林特派人追杀灭口的艾格逃入临河门军营求助于他，已忍受那猪头许久的铁手爵士大手一挥，将筹码全押在了守夜人和兰尼斯特这边，一改平日谨慎和服从，进行了一场他今日回想起来仍有些热血沸腾的以下犯上：他封锁营地、率领亲信下属与气势汹汹统兵而来的总司令史林特武装对峙，以不惜一战的气势硬是护住了当时仓皇逃入他营地的小守夜人，最终依靠着这份含金量十足的“投名状”，得到了包括守夜人产业背后金主、守备队上下士兵长官在内的军民一致支持推选，顺利接替被他亲手扳倒的上司，继任了君临守备队司令之职。
  国王直属武装统率、王领最高军队指挥、七国之都的守护者……
  那是他此生的最高光时刻，说他是重振了家族运势都不为过，可惜这美妙没能持续太久。
  劳勃国王在伤重不治后，拜瓦特将忠诚对象转向了首相艾德·史塔克以及合法继位的史坦尼斯·拜拉席恩。对于一个没太多贵族背景的人而言，这显然是无悬念的最优选择，奈何在紧随而来的“二鹿相争”里，王弟蓝礼·拜拉席恩携风暴、河湾两地的势力席卷而来，大举进攻君临意图篡位。
  坐拥城池，位居正统，那本是一场赢面不小的防御战，拜瓦特本还想在这一战中显露身手获取新国王的认可，谁想守备队内部竟出现叛军，原本稳操胜券的史坦尼斯居然稀里糊涂地输掉了战争，不明不白地拱手让出了铁王座。
  叛军打开的北门并非拜瓦特的旧有势力范围，叛徒们也是受王领贵族们撺掇指示才犯下大错，此事与拜瓦特基本无关……
  奈何，这恰恰让他陷入了“两头不讨好”的困窘境地：
  对蓝礼而言，他是曾经效忠过兄长的前朝旧臣，纵然没什么仇怨，也绝不可能继续重用留在都城卫队内。
  而对史坦尼斯来说，导致自己短暂失去君临的战败又是由于他这个总司令御下不严、未能及时发现守备队内部异动所致。
  于是，拜瓦特在短暂体验了一个月的总司令生涯后，就不仅被蓝礼革去职位一撸到底……即便不久后局势再度反转，蓝礼莫名暴毙史坦尼斯兵不血刃地重新入主君临，他也只是托人手不足的福才得以重回黑水河边看守熟悉的烂泥门，以单门守备队长的身份坐冷板凳到今天。
  而这回，又一次大起或大落的岔路摆在他面前。
  数年前一时血气上涌而救下的那个守夜人小军官，如今居然统率雄兵，拥着疯王的女儿从千里之外的极北之地杀了回来！
  ＊＊＊
  “大人，您昔日对守夜人总司令有救命之恩，如果这回再设法与他搭上线，在女王攻城的关键时候献出临河门……既有关系又有功劳，别说区区守备队司令，便是裂土封侯，让拜瓦特家族跻身广有地产的大诸侯之列，也不是没有可能哪！”
  这是某位跟随了他多年的亲信一周前悄悄向拜瓦特提出的建议，当时，铁手爵士毫不犹豫地一口否决，还将说话者狠狠斥责了一通。
  食君俸禄，为君分忧。就算史坦尼斯国王没给他守备队司令之职，也好歹是赏回了他饭碗，这两年来就算财政再怎么困难，也从未像史林特时代那样拖欠过他军饷、津贴，他“铁手爵士”刚直磊落了一辈子，怎么能干这种龌龊事情？
  但夜深人静时躺在被窝里盯着天花板，淡淡的不甘和动摇也曾经困扰过他。
  食髓知味。
  他是当过守备队总司令的人，知道了除国王和首相外万人之上的感觉。品尝过权力的甘甜，怎么可能再心甘情愿地回到尘埃里，安安静静地干着日复一日的守门工作，直到入土？
  不知道是察觉了他的思想动态还是尝过一次背叛滋味后长了记性，史坦尼斯在赠地军抵达城外后不久，便派遣心腹将领带着卫兵来到各门守军驻地，以督军身份接管了开关城门的工作，以及战时高一级指挥权。
  这本是不信任的表现，但拜瓦特反倒在不快之余暗暗松了口气：这样也好，没了机会，他反倒可以抵抗住诱惑，不因贪图荣华富贵而堕落成自己曾经最瞧不起的那种人。
  ……
  “大人，我们投降吧！只要表明身份，有您和艾格·威斯特的那层关系在，就算再糟糕也不至于丢了脑袋，最差也是披上黑衣发落长城，说不定有守夜人总司令的照顾，到了黑城堡依旧是军官！”
  这是之前劝他通敌叛变的同一个人，此刻正对拜瓦特说的话。
  和一周前不同，这回的劝诫发生在大庭广众之下，无数弟兄们面前，而说者和听者也皆灰头土脸，仓皇狼狈到了极点。
  最大的区别在于，这一次，拜瓦特几乎要点头同意了。
  他们刚刚经历一场不可能取胜的战斗。
  那是一场不可思议的攻城战：箭矢和弹丸横飞，密度和威力皆在他们之上；龙在头顶猎龙弩够不着高度掠过，隔一段时间就能见它投下一串会爆炸的东西，砸落到或远或近的城墙段上，将士兵们炸得哭爹喊娘；而充斥整个听觉世界的却既不是喊杀也不是惨叫，而是那一声声陌生而又熟悉的“轰隆隆”。
  如果自己还有机会活过今天，将来撰写或口述回忆录时一定会这样告诉听者：远观火炮在黑水河畔或海湾中对黄金团和铁舰队逞威，和直面这种传说中的武器成为它们瞄准和轰击的目标，是完全不一样的感觉！
  他们鼓起勇气，他们浴血奋战，他们一个接一个倒下……虽然豁出一切努力试图阻拦敌人的前进，但他们还是在铺天盖地的冷热武器火力压制下叫敌人迫近了城墙。这是城市攻防里是常见且可接受的状况，拜瓦特判断己方至少能击退敌人五六次攻击，进行过两三次与登城者的血腥厮杀后，才会因人员短缺或士气崩溃，无可奈何地从城墙这第一道防线败退。
  但在一声几乎让他心脏都停止跳动的震天巨响后，一切预测和猜想都落了空。
  前日在海湾中炸沉铁舰队旗舰的攻击，居然也能用在陆战中，起效到城门上！
  他们不是没有担忧过这种可能，奈何连敌方所用武器到底是什么都搞不清楚，谈何制定对策？
  那扇拜瓦特负责看守了近十年、数千次下令打开或关闭之、连上面一共有几颗铜钉他都一清二楚的“烂泥门”，在这一响后轰然向内倒下，门后起加固和支撑作用的木条石柱们没有丝毫延缓它被炸坏的命运。
  什么叫摧枯拉朽？什么叫势不可挡？什么叫一鼓作气？什么叫秋风扫落叶？
  铁手爵士今天见到了。
  拜拉席恩王朝最后的堡垒，七国第一守将史坦尼斯国王亲自布置酝酿的君临防线……自己负责的临河门防线，在女王军砍瓜切菜般收拾掉河湾和铁群岛两帮看客，终于回过头来发起总攻的清晨、攻城部队对城墙发起的第一轮冲锋、号角吹响后的不到一小时内，便被无情地敲破凿穿，让对方不可战胜的胜迹再添一趣÷阁，坦格利安家王者归来的神话更增了一分说服力！
  ——