他们家的猫丢了,一只将要过八岁生日的白色布偶猫，消失在了大雪纷飞的冬日。
  方饮发现的时候不敢置信，愣愣地看着那道门缝——他闯大祸了。
  昨天是春节假期前的最后一个工作日,他在公司里忙着做项目的收尾和总结,回到家太困了,一时马虎之下忘了关门。没有想到，猫咪会顺着门缝离开温暖的家。
  猫咪并不能打开电梯,所以该是溜去了楼道里。独门独户的大平层一共有二十三楼，他上上下下跑了好几个来回,沮丧之际,还敲开了邻居的门,抱歉地询问着他们有没有发现猫,或者听到过猫叫。
  得到了邻居否定的回答，他也顾不上冷，懊恼地坐在楼道里,陷入了沉默。
  他在本科毕业以后选择了直博,五年后没继续走科研这条路，顺顺利利地被招进了一家著名半导体公司。
  公司整体氛围活泼开放,所在部门的环境比较单纯，他的同事们都是一群坦率真诚的人。大家平常专心致志搞研发,赶进度时颇有紧凑感，但压力也没太大。
  这是方饮最理想的工作,和他专业略微沾边,过得不算枯燥。而且每当项目完成时，他还挺有成就感的,能在其中获得乐趣。
  最主要的是薪酬也令人满意,他昨晚看着自己的工资条,觉得那么多年的书没白读，可以给自家猫咪买点新衣服穿了。
  万事顺遂，可是就在今天，猫咪不知道跑去了哪里。
  他失魂落魄地去找了物业，物业小哥问：“关着门，估计不会跑出楼吧？”
  方饮道：“我刚才看了一眼楼下的门，通往地下车库的两道门都各自开了小半扇。活人是挤不进去，但是溜出去一只猫，真的绰绰有余。”
  物业小哥叹了一口气，答应今天帮他查找一下监控。
  说好了要去姑妈家里吃中饭，方饮心事重重地开车过去，被姑父姑妈和蔼地询问了近况。
  他勉强打起精神来，给了表妹一个大红包之余，回答了姑父姑妈的问题，说自己和陆青折一切都好。
  “青折的航班延误到什么时候了？”姑妈道，“前天就听他说那边没事情了，就是不凑巧，这里下大雪。”
  前段时间，陆青折被直系领导派去了总部出差。如果不出意外，等到他忙完这小半个月，回来以后便是等着吃年夜饭，以及升职加薪。
  按照原本的计划，陆青折本来都该到家了，可惜这里刮起了风雪，他的航班延误到了现在。
  方饮看着窗外飘起的鹅毛般的雪花，道：“暂时回不来，他说会想办法尽快赶回来的。”
  姑妈拍了拍他的背：“那也没事，我们先热热闹闹地吃起来。”
  方饮不免伤心地想到，自己可真是丢三落四。换做陆青折在家，他肯定不会出现这种低级错误，如此，猫一定不会丢的。
  他和猫共处了那么多年，心里把猫当成了自己和陆青折的小孩。他好吃好喝地供着这只猫，它喜欢什么玩具，就给它买什么玩具，还时不时送去做美容，满足它的爱美之心。
  如今出了这么件事情，他心里压了一块大石头。
  他暂时不想和姑父姑妈说，万一长辈们看他对此非常在意，到时候坚持冒着风雪陪他找猫，那自己就实在太不懂事了。
  他也难以和陆青折开口，那只猫在陆青折心里，分量同样不小。让忙了许久的陆青折提心吊胆，回也回不来，只能在机场干着急，他想想就舍不得。
  “吃了饭我还有点事，姑妈，我明天来和您一起去买年货。”方饮说。
  姑妈道：“嗯，你多吃点，这些事情先不用操心。”
  方饮埋头吃饭，他一个人过来，姑父多烧了好几盘菜，摆了大半桌，远超过四个人吃的量。就算再加一个陆青折，大概也吃不完。
  这些年来，他与姑父姑妈来往勤快，两位家长对他极为关照，和对陆青折没有区别。他们甚至关照过陆青折，自己身体不好，要他多用点心思去照顾自己。
  他把这些牢牢地记在心上，对他们很感激。
  “要不要盛碗排骨汤？看你脸色不好，最近公司里辛苦了。”姑父说，“喝点热的，暖暖胃。”
  方饮听话地又盛了一碗排骨汤，抿着热气腾腾的汤。味道鲜美，且一点都不油腻，很符合他的口味。
  临走前，姑妈叮嘱道：“最近路面滑，你要当心些。”
  方饮点了点头，开车没开太快，又去了一趟物业那里。小哥勤勤恳恳地帮忙查了监控，确实在凌晨四点钟左右，有只白猫顺着车库的门离开了，而且是往绿化带的方向走的。
  因为猫咪的动作矫健，多次进入监控死角，所以很快没了线索。方饮愁眉苦脸地望着外面的皑皑白雪，觉得这猫也太会挑时间离家出走。
  这只猫通身雪白，跑到雪地里去，简直能和周围草丛融为一体。
  “我让几个保安巡逻的时候，给你关注一下。”小哥道，“业主群里也发了公告，给大家提个醒，瞧瞧四周有没有猫。”
  “谢谢。”方饮说。
  这猫上次被他抱出去扎了几针疫苗以后，吃了疼就开始闹脾气。方饮哄了它许久，以为它别扭一阵就好了，没想到会干脆溜掉，真是一只没良心的猫。
  数落归数落，方饮披了一件雨衣，撑了一把伞，喊了纪映和年威一起，开始在小区里找那与自己非同一物种的“儿子”。
  他想在陆青折回来前，把猫给抱回来，去医院做个检查，看有没有被冻坏。
  纪映走了一圈，无奈地出了个主意：“唉，多一个人多一份力，你问问苏未放假了没？”
  年威批评他：“多大的人了，居然回家不关门，可得好好长点记性。”
  方饮垂头丧气，把苏未和陈从今也给叫过来。他们住在离自己不远的某处公寓，接到电话后，爽快地应了下来。
  没过十分钟，两人匆匆地到了这里。
  陈从今还戴了一副坐诊时才戴的眼镜，之前被患者说他长得太俊了，像是主职模特，兼职来做医生，于是他开始戴眼镜，看起来气质更沉稳了点。
  方饮抓狂：“你这明明就是平光镜，打扮什么呢？当是和老婆来春游啊？”
  陈从今无辜地解释：“病人说过，看着我戴眼镜，就安心不少。我这还不是让自己瞧着靠谱点，给你点心理暗示？听苏未说，你在电话里差点要急哭了。”
  他倒是这群人里最靠谱的，手上握着个手电筒。强光往雪地里一照，能更明显地区分出东西。
  “跟陆青折讲了没有？”陈从今问。
  方饮犹豫着：“还没，打算今晚要是没找到的话，再和他说。”
  “也是，隔着大洋呢，有心无力啊。”陈从今叹气，“你家猫叫什么来着？是不是小红？”
  方饮纠正：“人家是数学作业本里小红的搭档，永远需要被帮忙的小明。”
  大家分头寻找，喊着猫的名字。直到日暮将近，还是毫无线索。方饮也没了办法，心凉大半截，木着脸请他们吃了顿饭。
  由于猫主人很丧，全程气氛如同举办葬礼。话痨的几个人一声不吭，最后互相递了个眼神，安慰了方饮几句。
  方饮的心情并没因此好转，捏着手机要通知陆青折这不幸的消息。
  “我真是成事不足败事有余。”他道。
  酝酿了一会没组织好措辞，他给自己定了个死线，决定八点钟的时候再给陆青折打电话。
  这期间，他坚持不懈地继续找猫，直到脸都冻僵了，这才回到家。他开始翻箱倒柜清理角落，以防猫怕冷回来了。
  前几天去过趟超市，客厅里堆了两大袋购物袋，还没整理过。方饮盘腿坐在地上，把它们一个个拿出来。
  陆青折喜欢喝的酸奶，到时候拆开，陆青折喜欢吃的零食，到时候分享，陆青折喜欢用的……
  妈的，大过年出了这种悲剧，谁还有心思打炮。
  他把几样私密物品理出来扔到床头柜的抽屉里，抱着膝盖发了一会呆。看着柜上摆的自己和陆青折的合照，随即吸吸鼻子，对自己更失望了。
  ·
  合照是两人读研时拍的，陆青折远赴U大，而他留在A市。某次放假，他偷偷溜去了陆青折租的房楼底下，给了陆青折一个惊喜。
  陆青折那时候清瘦了一些，方饮以为陆青折是水土不服，不适应国外的饮食习惯，围在他身边说了好久，让他不要挑食。
  方饮抱着他，补充：“不然我会心疼你的。”
  那年A市刮来一场十年难遇的大雪，那次航班干脆取消，方饮在异国他乡陪陆青折过了一个春节。
  多留了几天，他才从陆青折的师兄那里得知，陆青折才不挑食，之所以会瘦，另有原因。
  师兄道：“每天忙得团团转，课多压力大。你要是不来，这会还在写论文呢，没一天是空的。”
  方饮诧异：“你们的课有那么多？”
  “他选的多。”师兄说，“我比他高一届，看这架势，估计和他一起毕业了。”
  方饮知道陆青折读书用功，努力时真能连轴转不带停的。他蹙起眉头：“他没和我说过这回事。”
  师兄道：“怕你有负担吧。”
  方饮确实有负担，之后他和陆青折讲了，让陆青折不要那么累。陆青折道：“但是我想早点回去……没关系的，我心里有数。”
  方饮说：“你不用急着回来，我会照顾好自己，不用多担心。”
  陆青折道：“可是我会想你。”
  两人见了面以后，大多数情况是克制且含蓄的。那晚有些失控，直到后半夜，方饮昏昏欲睡地被抱出来，穿着和陆青折同款的睡衣，被陆青折擦着湿漉漉的头发。
  照片就是那时候拍的，然后方饮举着手机凑过去，亲了陆青折一下。
  ·
  方饮懊恼地搓了一会僵冷的手指，此刻手机屏幕亮起，他一时间以为是陆青折，瞬间紧张地倒吸一口气。
  然而是纪映，他翻了个白眼接了。
  纪映嘻嘻哈哈道：“方啊，别黯然神伤了，过来透透气。”
  “透什么气啊，我他妈的想吐血！”方饮说，“吐！血！”
  他痛苦地想着，外面那么冷，猫该多艰难啊？
  “刚散伙后，大家好不容易凑一块，我和他们又组了一个局。”纪映道，“正好彩票开奖，我之前买了一张彩票，你猜怎么着？”
  方饮面无表情：“你中了五百万。”
  纪映洋洋得意：“去掉两个零。”
  方饮说：“牛逼，运气那么好，手上开过光吧？给我回来找找猫，我也给你五万。”
  他垂着眼睛望向窗外，把窗户上凝结的水汽给抹掉了，猛地发现草坪上有一串细小且密的痕迹。
  痕迹还未被雪花掩盖，正热乎的。方饮立即坐了起来，顾不上穿上外套，一边咬牙切齿，一边冲到了楼下去。
  小明，爸爸来了！你果然还是挂念着爸爸的！
  然而等他飞奔到那里，雪地里唯有活蹦乱跳的猫爪印，一根猫毛都没有。
  ……唉，白眼猫。