吕忘。二十一岁。
  如果仔细去看吕忘的病监组工作证，其实会发现上面的人并不是他。
  曾经有一个病监组的见习生，在一次出行任务的过程里，工作证落在了地上。
  后来被一个人捡走了。
  按理说，这是大事情。因为病监组的工作证，其实可以办很多事情，可以进入很多地方。
  尽管可以挂失, 报备，但很多商场不知道情况，可能还是会被病监组唬住。会导致很多人财产损失。
  病监组新人的工作证可以补办。但是也必须找到，是谁捡到了工作证。
  可晚上十二点过后，就没有人记得这件事了。
  当病监组的新人拿到了补办的工作证后，这件事似乎就结束了。
  再也没有下文。至于找到是谁捡到了工作证，仿佛他们从来没有这么想过。
  类似的事情，还有很多，吕忘以为自己可以习惯，他有一阵子慢慢习惯了。
  但时间越久，本已习惯的东西，反而无法习惯。
  因为孤独开始发酵。
  此刻的吕忘，陷入了回忆之中，他无助的坐在地上，抬头看着天。
  手里的病监组工作证，摔在了地上。
  “凭什么我要得这种病？凭什么我的病魔会是这么个能力？”
  “为什么就没有人可以记住我？”
  他甚至做过一件事，私闯民宅，在晚上十一点五十九分的时候，不顾人的尖叫……直接跑进了某个男人的床上。
  男人怒骂吕忘，想要把忽然从窗户里跳进来的吕忘给赶出去。
  但十二点一到，男人就懵逼了。
  “我草？他妈的，为什么我会和一个陌生男人睡在一起？”
  这个念头，让男人产生了自我怀疑。
  吕忘离开后, 男人甚至去见了精神系致病师，做了一场心里测试。
  然后……觉醒了一些不该有的性癖。
  当然，作为打开这个男人新世界大门的吕忘，被这个男人在第二天零点的时候忘了。
  吕忘发现, 哪怕自己给了对方强烈的刺激，刺激到让对方能够改变一些属性，也不会被对方记住。
  就好比他在胃区的巷子里，解救过险些被地痞们玷污的女人。
  那也是临近十二点的时间，他打跑了地痞。
  那个险些被玷污的女人，对吕忘有相当的好感。
  女人衣冠不整的与吕忘聊天，可十二点一到……
  她的记忆因为强行抹除了与吕忘有关的东西。
  所以再次见到吕忘，就会产生自适应逻辑。
  衣冠不整的自己，胃区这种犯罪率极高的地方，还是如此时间，一个男人……
  种种推断之下，上一秒还是恩人的吕忘，下一秒变成了可恶的色狼。
  吕忘就是这样，每到十二点，所有对吕忘有所记忆的人——
  都会忘记吕忘。
  他做过什么事情，留下过的痕迹，都会在，这些事情本身是存在的。
  但他不会被记住, 与他有关的一切, 都会被抹除, 然后人类的记忆，会产生自适应逻辑。
  这就是吕忘的病——健忘症。
  从小时候开始，吕忘就是一个记性很差的人。
  他总是忘记一些本该很容易记住的东西。
  经常闹出一些笑话。
  但离谱的是，这个病孵化病魔之后……他的记忆力就变得异常的好。
  曾经因为记忆力太差，明明有病，却也不会被任何公司招募。
  朋友们也因为他老是忘记事情，觉得他很麻烦。
  没有人喜欢无效交流，没有人对一个人会绝对有耐心。
  尤其是当你没有什么特别价值的时候，大家的耐心就更少。
  所以吕忘也没有什么朋友。
  但病魔孵化期的时候，吕忘的记忆力好起来了。
  他明显感觉到，脑海里不再是那么茫然，混沌。
  要去做一件事的时候，很清晰的浮现出各种逻辑，各种与这件事有关联的东西。
  他的记忆力甚至会高于常人不少。
  这种好事情，让吕忘狂喜。他以为自己的病好了。
  可吕忘总感觉，周围人的记忆力……变弱了。
  他们总是记不住自己做过什么，有时候明明是很熟悉的人，谈不上朋友，但低头不见抬头见，加上自己以前健忘，老是闹笑话……
  所以虽然自己应该还算比较出名。
  当一个人成为了班里的笑话，那么即便很多年过去后，这个人也不该被人淡忘。
  但……吕忘的经历不是这样。
  有时候老师会恍然发现，咦，班里怎么有这么一个人。过了好一阵，老师才会想起，哦，是有这么个人。
  吕忘的存在感仿佛一下就被拉到了最低。
  曾经嘲笑吕忘的人，会有时候看着吕忘，想半天这个人叫啥。
  明明很熟悉的感觉来着。
  这样的事情，让吕忘意识到了不对劲。
  但已经晚了，这是孵化期，当他意识到的时候，孵化期已经快结束了。
  幼魔期到来后……
  吕忘的噩梦开始了。人们倒是不至于难以记住吕忘，但这样的记住——只能维持到当晚二十四点前。
  一旦过了这个点，吕忘就像是一个才从新手村刷出的，穿着内裤的萌新角色一样。
  整个世界仿佛是第一次见到他。
  这就是吕忘，一个无法被记住的人。
  吕忘起先很快乐。
  不管打了谁，骂了谁，做了什么事情……都会在当晚零点钟声响起之时——强制翻篇。
  他仿佛这个世界上最自由的人。
  去逃课，去吃霸王餐，去做恶作剧都好。
  或许会有人在二十四点一过，看到他后产生自适应逻辑，重新认识他。但再等一天，他就又属于谁也不认识的状态。
  比如去便利店里，拿着一堆零食，在十一点五十九分去结账。
  然后十二点的时候，店员会自我怀疑，这个人是结过账了吗？为什么完全想不起来。
  直到后面查账，发现这个人没有结账。
  但又到了一天晚上零点时……
  吕忘抢过便利店的东西这件事，就再也没有人知道了。
  吕忘是做过坏事的。
  但都不是很过分的坏事。
  而这种坏事的新鲜感一过，就是无尽的空虚。
  他很快开始体会到孤独的痛苦。
  最早体会……
  是他爱上了一个女孩。
  他对于女孩来说，永远是神秘的，永远是一个认识第一天的人。
  这让他可以无数次去与女孩展开开始。
  无数次“初遇”。
  人生若只如初见，这是很多人向往的。
  可吕忘却初见到想吐了。
  因为他的人生不是若只如初见，而是只能如初见。
  他一次次初遇那个女孩，完美攻略了那个女孩。
  但有什么用呢？
  他永远无法与女孩开始第二天的爱情。
  他们的爱情，永远只能停留在初遇的第一天。
  第一天越是完美，第二天一切重置时，那种遗憾就越大。
  孤独的撕扯感就越强烈。
  这是爱情。
  接下来是亲情。
  叛逆的少年没有了父母的管教，是何其幸运的一件事。
  但当他真正孤独时，想要回到名为家的港湾时——才发现家已经没有了。
  爸爸妈妈已经忘记了他，自适应逻辑是……他们的孩子死了。
  哪怕自己站在他们面前，也想不起自己。
  自己被彻底的抹去了。
  父母的记忆里，再也没有他。他这才明白，为什么自己的记忆力会变强，甚至强到超过正常人……
  这不是什么馈赠，这是一种折磨……
  这是在告诉自己，你与这个世界的一切交集，都只在你的回忆里。
  所以抓紧那些回忆吧，死死的守着那些回忆吧，它们是你最重要的东西了。
  除了回忆，你已经一无所有，你与这个世界的任何人，都无法产生超过二十四小时的交集。
  这是名为“忘”的诅咒！
  为了对抗这种诅咒，吕忘做过很多事情。
  比如强制帮某个人写日记，试图唤醒某个人与自己相处的经历。
  但最后那个人疯了，以为自己有精神分裂。
  比如去实施一场真正的犯罪……去打劫然后被抓捕。但十二点一到，病监组的人就不记得这号人到底犯过什么罪了。
  之前记录在案的笔记，即便看了也不会联想到吕忘。
  后来吕忘被无罪释放。
  再后来，无罪释放吕忘这件事没有人记得了。
  吕忘抗争过，甚至想生一个自己的孩子。
  但他还是不敢真的祸害一个人。
  他做过恶，也都是为了向这个世界证明……自己还活着，自己是存在的。
  想要这个世界记住自己。
  但他办不到。最后，吕忘不得不退而求其次。
  他想到了妈妈说过的话，在乎你的人，总会记住你的。
  他开始寻找在乎自己的人。
  希望有人能够对自己说，吕忘，我在意你。吕忘，我喜欢你。
  这成了吕忘的执念。成了他每天的工作。
  似乎只有这么做，才可以找到自己活下来的意义。
  但他也知道，这么做并没有意义。
  因为没有人可以记住自己，没有人可以在第二天，叫出自己的名字。
  想到这里，吕忘忽然很想哭。
  这天地何其广阔，茫茫夜色不见尽头。为什么就没有一个人可以记住自己呢？
  好一会儿后，吕忘站起了身。
  准备离开这个地方，他得回去睡一觉了。
  明天，又会有新的邂逅，明天，又会有一个崭新的开始，也许明天，就有人能够记住自己了。
  也许。
  吕忘朝着夜色深处走去。
  此时此刻的另一边，姜病树猛然间拍了拍自己脑袋。
  “姜小声，谢谢你……我想起来了。”
  不久之前，十二点一过，姜病树看着视线里那个猛然出现的男人，觉得有点眼熟，又想不起在哪里见过。
  他努力的去想。
  努力去想，用力去想，想到发慌的时候，人会感觉肚子有些躁，大脑会忽然乱起来。
  姜病树当时看着吕忘，就是这种感觉。
  明明有若隐若无的熟悉感，却偏偏想不起来。
  直到姜小声难得的，将前因后果说了一遍，姜病树就像是背书背到一半，死活想不起课文是啥，但是一翻书，又猛然全部记起来了一样。
  “对对对，是这样，我想起来了！吕忘。”
  姜病树还挺奇怪，自己怎么就一下记忆这么差。
  原本姜病树以为……刚才吕忘和那个女人是在排练什么来着的。
  不是姜病树笨了。
  也不是他对这个世界的荒诞性低估了。
  而是记忆本身就是带有欺骗性的。当你想不起一个东西的时候，你可能不会怀疑是自己记忆被篡改了。
  你可能只是会疑惑一下，是不是最近太累了。
  况且，姜病树也不相信，随便出门走走，就遇到一个病魔拥有者，还是一个奇怪至极，不会被人记住的病魔拥有者。
  所以第一反应，姜病树没有疑惑自己为什么记不起这号人。
  但随着姜小声的提示，让姜病树一下想起来了。
  “这是某种能力吗……奇怪，我居然对刚才发生的事情，记忆这么淡。”
  姜病树缓缓走向吕忘。他察觉到吕忘有些能力大概，但还没有具体联想到那个能力是什么。
  吕忘并没有在意姜病树。
  这个世间，肺区很安静，但出现一两个路人也正常。
  吕忘打算回去睡一觉。
  姜病树弯腰捡起吕忘的“病监组工作证”。
  “那什么，吕忘，你的工作证掉了。”
  “哦哦，谢谢。”
  吕忘停住脚步，转过身，一看姜病树，发现对方气色比自己还好。
  然后看到对方手里自己的病监组工作证，吕忘才发现，刚才把工作证放在一边，忘了捡。
  倒也不是记性差，他记性已经超越常人了，但人是会陷入一种失魂落魄状态的。
  吕忘刚才充满挫败感，就没有注意到自己的工作证。
  “谢谢你。”
  “没事。人生总是会经历一些事情，向前看吧，失恋没什么大不了。”
  姜病树准备离开，继续想想那本羊皮包裹的笔记里，关于波动奥义的事情。
  明天，唐柿子可能就会安排新任务，去净化一个病域。
  要是能参悟波动奥义，会更有把握净化病域。
  可他还没走远，背道而驰的吕忘忽然停住脚步。
  吕忘看着工作证。
  病监组工作证上的名字，并不叫这个。
  这工作证，本就不是吕忘的。
  吕忘的心跳忽然加速……
  “我刚才的确在十二点后，说了我的名字，感叹今天又没有人记得自己……”
  “但那个声音只有我自己能听见才对。”
  “还有……他是在安慰我么？他认为我失恋了？”
  “等等……刚才我被女人拒绝，的确很像是失恋，可这一切，不都是发生在十二点前么？”
  吕忘忽然转身：
  “等……请等一下！”
  （解释一下，最近章评不显示，过了这几天，就会慢慢显示了，不是我删掉了）