第一章“高维修女子”
作者:王文华    更新:2021-11-05 17:16
  我的朋友张宝替我介绍女朋友。
  “我追不到她,但你可以试试。她是一名”高维修女子“,照顾她要一天24小时。”“”高维修女子“?”“她们像一部设计精密、需要时时维修的机器。”“你是说她体弱多病?”“我是说她标准很高、要求很多,对于衣食住行有许多规矩,稍微不如意就拿你出气。她们期望环境和人配合她们,在她们还没开口前就自动猜测和满足她们的心意。如果地板太冷,她们要全世界铺上地毯,也不愿自己穿上拖鞋。”“你讲得太玄了。”“举个例,早上上班前,你到711买东西,柜台前排一大群人,大家都在赶时间,正在付帐的她从店员手中拿回找钱后,会堵在柜台,大剌剌地把钱放进皮包,还慢慢地整理,好像世界上只有她一个人存在……”“这种女人你还介绍给我?”“她十分美丽,看到她你会震碎眼镜。当她穿着奥黛丽·赫本式的黑礼服,你会感动地跪在她脚趾前哭。”我毫不犹豫地答应赴约。到了木栅捷运站旁的这家餐厅,张宝来了,女主角还没到。
  “她不是要求很多吗,”我问,“怎么会选这么偏僻的餐厅?”“她住在木栅,拒绝去任何木栅捷运线到不了的地方。”“你是说……”“我是说我追她的时候只能约在科技大楼或万芳医院,不是谈电脑就是看尸体。”“她不能坐计程车吗?”“她讨厌计程车司机开车后锁门、后视镜下挂佛像、听台语节目、不怀好意地赞美她的皮肤。”侍者送上菜单,我问:“这里什么好吃?”“这里都很难吃。”“那我们来干什么?”“因为她只吃西餐?”“为什么?”“她无法忍受一堆人拿着筷子捣一盘菜,她认为那是在吃别人的口水。况且,中餐太油腻,而她和所有美丽的女人一样,体重永远不够轻。对她来说,吃饭就像在床上自己愉悦自己,对健康没有坏处,但良心上总是过不去。”30分钟过去,她还没有消息。
  “她可能去运动了。她每天下班一定要去健身房,衣服紧得令所有男士慌张。跑步时要看CNBC,练哑铃时其实在欣赏镜中的自己。”“而且她不吃牛肉,沙拉从不加任何dressing?”“没错,她的生活像一本保健辞典!但讽刺的是,她发胶却用得上瘾,她从你身旁走过,你会感觉端出了一桶香水火锅。”“这样的女人再漂亮有什么用?”“问题是,她们除了漂亮,还很聪明。我讲的不是北一女台大早上进公司先列一张”今日待办事项“的那种聪明,而是对文明的一种熟悉。她们知道点什么菜、穿何种品牌、涂哪个颜色的口红、开胸前第几颗钮扣。她们去拍卖会懂得叫价钱,到饭店能够免费升级到更好的房间。她们在挑逗中途会停下来谈宇宙的真谛,甩掉你后又喜欢在会议桌下踢你的座椅。和她们在一起你觉得尊贵,觉得刺激,觉得自己在演电影,觉得周围有很多眼睛。难怪她们那么自我中心,因为这其实是她们的世界,我们只是寄居在其中而已。”我突然有几个月没付房租的恐惧。
  “不过这种熟悉发展到极端,就成了看尽千奇百怪后的疲惫。对她们来说,纯真像小学同学,曾经形影不离,如今不知道也不在乎它住在哪里。当她在捷运上看到两名帅哥,我跟你打赌她想到的不是年少时那个附中男生送她的玫瑰花,而是五星饭店里彻夜的mnagetrois——”这时张宝的移动电话铃响,他接起,脸色大变。
  “她不能来了!”张宝说,“她今晚得打电话到美国,谈一个100万美元的生意。”我极度失望,抢过张宝的手机,“她电话几号?”“她不会来的!”“她电话几号?”我拨了号码,对方立刻接起,我故作低沉说:“你在哪里?”“Richard!我在计程车上,马上就到凯悦了,你们等我——”我按掉电话。
  “她怎么说?”“她以为我是Richard.她说她在计程车上,马上就到凯悦了。”“她骗我!”张宝愤怒地拿起手机,我拦下他。我们在骗谁?我们这种低等动物,高维修女子怎么会看在眼里?
  “蛋白质女孩”
  上礼拜张宝要介绍给我的女子放鸽子,一个礼拜我难过得什么都不想吃。
  “别难过,我认识的好女孩还很多。”“不必了。”“你不要不知好歹,我介绍给你一个”蛋白质女孩“。”“她是营养师?”“她是我同事。她像蛋白质一样:健康、纯净、营养、圆满。和她在一起你会长得又高又壮!”“我交女朋友不是要又高又壮。”“你要的是浪漫、激情、冒险、实验、Frenchkiss、奥林匹克金牌的体操姿势?”“我没贪心到奥林匹克金牌的体操姿势,不过你八九不离十!”“你几岁?”“32.”“不,你23岁!因为只有23岁那种不成熟的男人才会要那些东西。你记住今天的日期,因为今天我要告诉你一个真理。你要不要去厕所拿卫生纸?因为我保证你听了后会痛哭流涕。听着:能给你那些东西的女人,通常在一个月或信用卡刷爆后就会对你失去兴趣。那些刺激的女人就像一场精彩的马戏,你可以观赏但最好不要参与。她们的游戏属于专业领域,你充其量只能做她们的驴。她们每一个动作都是特技,你学不会也玩不起。她们注定要四处迁徙,留给你的只有派对后的杯盘狼藉。”我想起往日那些刺激的女子,她们有紫色眼影和法文名字。初识时她会关心到你的小学老师,第二天就邀你到意大利研究披萨的历史,一个礼拜后她让你体验到人生最快乐的事,一个月后她的移动电话突然没了电池。你打到她家,她说“我这礼拜很忙”、“我最近在节食”、“我的狗得了近视”、“我的拖鞋少了一只”,你听完所有藉口,决定到她公司等她。“你难道不再爱我了吗?”你站在她办公大楼门口外追着她问。她给你一个白眼,“我从来没有爱过你!”但这还不是真正让我呕吐的,真正让我呕吐的是:我也这样对待过别人。那些善良、诚恳、不饿肚子、不绕圈子的健康女子,我要了电话但从来不打,半夜两点却不送她回家。她们每次打来我都说很忙,一边和她们讲话还一边上网。我对她们的关心总是零零散散,把她们的付出当作理所当然。从对她们说谎体会欺骗的快感,用辜负她们作为报复恶女的手段。
  “介绍蛋白质女孩给我认识!”我以赎罪的心情大叫。
  我们相约去爬阳明山,张宝和我站在山下的超级商店等她。
  “不过我得警告你,”张宝说,“她是一个个性很好的女孩!”我立刻了解他的意思,“没关系,我不注重外表。”天啊,我在骗谁,男人不注重外表,就像说老虎不嗜肉食。我仰头喝一口矿泉水。没关系,我也是灵长类的一员,我可以升华,可以克制。
  “我和她也不是一见钟情,在一起后才发现她许多优点,”张宝说,“她日月座是狮子和双鱼,同时会讲日文和法语。她早起,起床后先跑半小时,吃了麦片才去公司。她贤慧,每天做一打火腿三明治,带到公司请同事们吃。她有礼,快递脸上有雨时递上面纸,清洁妇来吸地时抬起椅子。她准时,和你约会前一天打电话确认,第二天寄卡片谢谢你点的果汁。她纯情,爱像宋词唐诗,意境优美对仗工整;性像阿拉伯文,她知道它的存在却不懂是什么意思。她善良,生理时期还抱起大水桶换饮水器的水,没人注意时还认真做垃圾分类。她负责,影印机塞纸时修理到底,洗完便当后水池一定清理干净。她有礼,咀嚼食物时嘴巴从不张开,交叉的双腿一定用裙子盖起来。她浪漫,最喜欢的电影是”第凡内早餐“,失恋后可以好几天不吃饭。她坚强,撞见我在办公桌上和工读生亲密,她还蹲下来为我捡起地上的笔。她……”远远地,我们看到蛋白质女孩挥手走来。让她改变我的生命吧,我对上帝说,让爱不再有矿物质的冰冷、纤维质的粗糙、胆固醇的油腻、钙质的稀少。让她走进我营养不良的生命,帮助我长得又壮又高。
  “镭射头”
  有些漂亮女人像内湖:遥远、隔绝、湖光山色的外表下是垃圾焚化炉,而且天天整型,四处大兴土木。
  上礼拜张宝为我介绍蛋白质女孩,我才明了过去活得多么悲哀。我第一次感到快乐,像喝了一杯鲜奶:纯净、无味,但充满养分,流过每一条静脉。
  “我们爬山回来后,她写了一封信给我!”我向张宝炫耀。
  “她写些什么?”“重点不是她写些什么,重点是这年头还有人写信!不是大哥大,不是Email,是一封手写的信,贴了邮票、封口沾着胶!我看信时可以看到她咬着原子笔,斟酌每一个形容词。我可以看到她跑到邮局,为了让信早两个小时到,站在柜台用那本页缘皱褶的本子查我家的邮政区号。”我欢呼,“她真是一个特别的女孩!”“就是因为她太特别,”张宝拉下我的双臂,“现在有另一个人也在追她。”“什么?”我大叫。
  “而且还是一个镭射头!”“”镭射头“?”“他像镭射一样精准、快速、锐利、聪明。只要他放出光束,绝对在千分之一秒内击中目标。”我当场倒在人行道上,“那他应该去比赛射击,或帮人矫正视力,跟我抢女朋友干什么?”“他是哈佛商学院的MBA,一家银行的总经理。”“有什么了不起,我是哈佛幼儿园毕业的,我比他先进哈佛。”我虽然嘴硬,心情却跌到谷底。没想到快乐和绝望的距离是这么近,近到只有一束镭射光的距离。
  “他帅,大学时当过模特儿。”(我大学时当义工清扫过化学废料。)
  “他是运动健将,高中时当过QB.”“什么是QB?”“Quarterback.美式足球的四分卫,每次进攻发号施令,决定球传到哪里。比赛完后拉拉队去更衣室抢他换下的球衣,巴望在上面收集到他残留的体液。他是全美大学的明星QB,想和他交往的女生可以从台湾排到陕西!”(我在高中时得过TB,叫肺结核。之后体弱多病,爬一层楼梯就喘得不知裤子拉链在哪里。我似乎散发出一种离心力,想和我交往的人都在火星。)
  “他年薪千万。”(我的薪水大概不够付他的晚餐。)
  “他坐在咖啡厅等人,常用手把浓厚的头发往后翻。”(我尝试同样的动作,已经稀少的头发会再掉一半。)
  我反击,“我读过《阿Q正传》,我相信这些完美的人一定有不可告人的缺陷,譬如说疝气,因为只有这样世界才公平。”“疝气?你有没有搞错,他当模特儿时拍的是内裤广告!”“那他有口吃!”“口吃?他国中参加辩论比赛,把对手讲到举白旗。”“他英文动词的过去式和过去分词永远分不清!”“他连家里冰箱上磁铁吸住的蚵仔面线食谱都是用英文记的,我想他处理过去分词绰绰有余。”“那么……他,他和蛋白质女孩其实有血缘关系!”“你醒醒吧,这个世界本来就不公平。否则你我何德何能,哪里配认识蛋白质女孩?”没错,这是男人的劣根性:当我们因世界不公平而受惠时,我们绝口不提;当我们吃亏时,我们对列祖列宗骂三字经。
  “等一下,”我回光返照,“如果镭射头这么完美,他大可以去认识模特儿或电影明星,怎么会看上外表平凡的蛋白质女孩?”“他显然最近大彻大悟,体会到很多漂亮女人都像内湖:遥远、隔绝、湖光山色的外表下是垃圾焚化炉,而且天天整型,四处大兴土木。”“但我也大彻大悟了啊!”“你怎么会大彻大悟?你又从来没认识过漂亮女人!”“好,也许我悟得没他那么彻底,但我先认识蛋白质,我比他先大彻大悟!”“比他”先“大彻大悟?这不是小学,先后没有任何意义!”我手中蛋白质女孩的来信垂头倒下来,此时我只能看到她写信给镭射头的样子。她大概不用站在邮局柜台前查他家的邮政区号,镭射头一定住在仁爱安和或敦化南,总之是106的高级区。
  我坐在繁忙的街道,原本如鲜奶般的快乐现在变酸,我喝不下去,也不知道垃圾桶在哪里。镭射头QB,我该如何陷害你?
  “淑女杀手”
  上礼拜我发现情敌是镭射头,便沮丧地开始酗酒。
  “你要振作起来,”张宝说,“你还有救,让我们来设计一个阴谋。”“阴谋?”“没有人会放弃镭射头而选择你,”张宝说,“要赢得蛋白质,我们必须混淆她的视听。”“譬如说……”“我们可以造谣说镭射头是同性恋。”这里我必须解释一个东西。男人与男人之间有一种同胞情谊,一种江湖道义。这种道义的具体表现是一套规矩,这套规矩我们绝不对女人提,因为它是我们在和女性作战时仅存的武器。这套规矩让我们在高中时挤在宿舍夸耀彼此第一次的时间,有人肚子大时介绍诊所热心凑钱。大学时,我们蹲在门外让室友能在屋内爱的初体验,室友第二个女友来查房时带她去吃蚵仔煎。当兵时,我们相互告知华西街可以杀到的最低价钱,同事迟归时骗排长说他吃了不干净的海鲜。入社会后,被厉害女人整了在酒精中彼此安慰,把到高难度女子在奸笑后互相赞美。结婚后,对朋友的外遇绝对保密,互相借钥匙让对方完成一夜情。这套规矩神圣不可侵犯,让男人在一无所有后还能保住友情……
  “而这套规矩的第一条……”我提醒张宝。
  “不能对别人的性向造谣。”这条路走不通,我们决定分头去扒粪。
  “他大学考军训时作弊!”我们互看一眼,知道这种粪像拉稀。
  “他在高中校刊上写过一篇《也无风雨也无晴》,”张宝说,“大意大概是他回首成长过程的种种苦涩,最后却觉得是《也无风雨也无晴》。这小子为赋新词强说愁,简直恶心得可以。”“不行不行,像镭射头这种男人中的男人,唯一可以挑剔的就是心思不够细密,这个也无什么的东西正好证明了他可以雄壮也可以纤细,既有镭射头又有少女心,如果他刚好又喜欢猫咪和shopping,蛋白质明天就会跟她举行婚礼!”我们败兴而归,第二天张宝兴奋地跑来,“我挖到宝了,他是一个”淑女杀手“!”“他杀过人?”“淑女杀手的意思是他四处留情,伤了许多女孩的心!特别指那些无意中让女孩爱上他而自己却不知道的男人!”“太好了!”原谅我情不自禁地高兴,这并不表示我不同情那些纯情的淑女。我知道爱上一个不可能爱你的人的痛苦,就像等第四台来修电视时的那种无助。她或许是同性、明星、总经理、第一名。你和她属于不同的世界,她坐奔驰你挤254,她穿Prada你的鞋两百八,她说法文你讲闽南语,她听德彪西你看布袋戏。你远远凝望她,她根本没注意到你。你鼓起勇气写信,刻骨铭心像杨过对小龙女,她给你制式的回信,语气像后备军人点召令。
  “太好了!”我又大叫一次,“如果蛋白质知道他始乱终弃,自然会和他保持距离!”“三个月前他在朋友聚餐时认识一个在外商公司上班的珍妮,”张宝说,“吃完饭他们去唱KTV,他点任贤齐的《我是一支鱼》,唱到副歌时珍妮为他调到正确的key.之后珍妮唱王菲的《我愿意》,他脚踩节拍轻声地替她和音。”熟悉“的歌声中珍妮说你长得真像哈林,他矢口否认反指她像伊能静。离开时他在电梯里为她拉直衣领,车门关上后他替她解开窄裙。10分钟后他向凯悦开去,珍妮的同事第二天发现她没换上衣。两个月后珍妮坐在一家没有健保的妇产科大厅,镭射头的手机号突然换成中华电信。他的秘书对任何来电的女子都说老板到纽约谈生意,但当晚有人明明看到他大步走进”官邸“。”“混帐东西!”“更精彩的是,”张宝说,“他在”官邸“的女伴是个未成年少女!”我们立刻闻到血腥,张宝决定去少女工作的百货公司找她。“银行家诱拐未成年少女”,这将会是一个多么诗意的报纸标题!