鬼
  又一次演电影
  汽车向前驶去，岛上风景迅速消失的时候，我才好象从一个梦寐中逐渐清醒过来。说实在的，我还是不太相信这是一个真实的故事。
  我认识的G是一位诗人，他出乎异常地，反反复复使用一些简单的词，这些词都另有所指。谁也不知道吸引他的幻象从何而来，从现代心理学来说，他显然是患某种程度的心理固着症。他的心态停留在某一点上，始终没有发育成熟。他象一个孤僻的孩子那样，不喜欢正常的事情，恐惧正常的生活，情愿落入怪诞飘渺，或淫乱的想象中，他用他的异常的想象要求他的爱人，他并不是真的要住一个城堡，或者过一种高于现实的理想生活，在他的内心燃着一种不可理喻的独有的疯狂。他为自己这把独特的钥匙，设计生活，他把秘码弄得混乱，来区别他和世界，他毕生的做为几乎都可以说是倒行逆施的。你很难说他究竟喜欢什么事情，他总是清楚地告诉你，他拒绝服从。他在修一堵墙，他默默无言或高声宣告，都是在对自己说话，甚至在他最后的文字里。也含着这种装饰的成分，他固执地阻隔了自己、毁灭自己。令人惊异的是，他和C都清晰地看到了这个致命之处。
  在最后的日月里，G好像已经平静下来了。他用现实利害来解释这件事甚至借助道德，他要把英儿划到自己的感情之外去。他最可怕也最软弱的是，始终不愿意承认别人的情感。
  他害怕自相矛盾，为了避免这个矛盾，他情愿一了了之。“一个神经病！他有点可怜。”我不得不为他惋惜，因为他毕竟是我遇到的少有的，一个有先天才能的人。
  我这样想着，好象逐渐蹬上了一个地方。可以比较确定的看这个事情，因为我也不得不承认，这两天我被那些长短不一情理各异的文字，弄昏了头，我心里也不时的有各种异念出现。其实这都是可以理解的，令人费解的不是G和英儿的异样恋情，倒是最正常的C、她和英儿之间始终友爱微妙的关系，倒底是什么使她用正常的情感来对待这异常的生活。我真不知道，她们是怎样一起神气快活的在这个岛上走来走去，共度朝夕的。
  当我把这个盒子还给C的时候，她正在预备午茶，把一个个厚重的盘子放在桌布上。我看着她，这些故事象风吹过水一样，好象在她身上，没有留下任何痕迹。我又看了她一眼，她的确就是当年我在B城认识的那位夫人。这时，我不能不对自己说：我更加不明白，她是怎么回事了。
  我也得坐快猫号渡船离开这个岛。当我剪了票，在渡轮甲板回望这个小岛的时候，一辆白色的汽车缓缓启动，在码头停车的小广场上转了一周，车尾朝着渡轮，凤澜树迎风飞舞，向我来时的方向，往小岛深处开去。那不是C的车吗？开车的一定是英儿了，渡轮还没有启航，她就把车开走了。连手都没有招一下。
  不知道怎么搞的，我忽然就想起了这个场景。好象那就是英儿，她在船还没有开的时候，就这样把车开走了。
  我趴在船舷上看外边渐渐移动的牧场和小山。心里想毛利语的tiatia是什么意思。
  当我乘坐的快猫驶出海湾，在太平洋上航行的时候，白色广兀的海面上，小帆星星点点。据说那是一年一度的新西兰的帆船环岛大赛。但是在这洋溢着夏日光彩的巨大的海洋上，你根本弄不清它们的努力是在前进还是在倒退，你只是看见它们在波浪间时隐时现。
  我从甲板上走进客舱的时候，眼前一黑，几乎什么也看不见了。
  在那个昏蒙的瞬间，我仿佛又回到了岩石湾回转的山路上。我并没有走多远，那片竹子在路边绽开，对面山谷绿蒙蒙的叠障起伏，独一无二的鲜花大树触目地红着。这时G停住脚对英儿说：
  得从这看，我们的家越远越好看。