夕阳渐下，暮色将倾。半竿斜照悬在天际，院里浮起阵阵寒凉。可脆生生的女子娇笑却半分未减，反而越发清灵娇甜。
  泠儿边进门边不以为然：“闹了半下午了，还这么精神。这时节哪儿还有蝴蝶？”
  毕竟到了夫君即将下衙的时辰，扑蝶是假，意在扑人才是真呐。我在泠儿眼中看到不屑的了然，却谁也不愿去戳一戳这层窗纸。
  家里这位静姨娘，可半点儿不似她的名字，明艳热烈，青春逼人，像是团灼灼的火苗，侵略性淬成焰心，仍不免有滚烫逸出来，烧得这院里人心躁动。
  流春和落月将茶盏奉上来。一道随嫁过来的人年龄大了，渐渐放了出去，才调教的又数她们俩还妥帖些。
  流春大概也是不忿久了：“我这就去把她遣回去！”
  落月则更沉稳，扯扯流春袖子，往我这边示意。
  “罢了，何苦来呢？”
  细想起来，谁不是这样过来的？
  曾经我与她，也许并没有什么分别。
  （一）豆蔻梢头二月初
  山阳郡不大，却总还娇养得起一个县主。
  我幼时也攀过花逐过蝶蹴过秋千，金钗豆蔻的好年岁，发上簪的是东风里招展的鲜妍桃华，心里梦的是日暮溪亭醉，倚门嗅青梅。
  可惜后来读了诗书敛了性子，慢慢便成了现在的模样。说好听些是端庄，说实在些便是沉闷无趣了。
  这其中，母亲的影响委实太多。
  我印象里很少有她真心开怀的笑颜，并不难理解，那时候父亲还是经常踏入后院这方天地，只是来母亲这里，就只有初一、十五例行公事。更多更多的时候，是她一个人从晨光守到暮色，守得满院繁华都染了苍苍的寂寞。
  可她确实是我见过最美的女子，她是娇柔的，凄怨的，立在花前的时候，本便是一株含情凝睇的纤纤幽兰。
  含情凝睇……
  从《长恨歌》读到《梧桐雨》的时候，是我平生仅见母亲失态。大约真是气恼得狠了，一贯温婉娴雅的母亲，直用她那双削葱般的指尖，将我压在枕下的话本子，“嘶啦”一声扯成两片，仍不甘心一般投进火盆里。
  母亲的手被纸页剌出条醒目的红印子，怔怔看着跃动的火苗，无差别地将纸页和墨字烘成褐赭色，然后盘聚成小小一撮灰黑的疙瘩，忽然将我埋进怀里压抑地抽泣。
  她说，阿云，只恨你是个女孩儿。所以你必须争气，你父王让你学什么，你就只能研习什么，必须用功，必须专注，只有讨他欢心得他喜爱，他才能抬举你。
  不是的…不该是这样！
  我想告诉母亲，父亲让我同庶兄弟们一道读书，也允我入他书房奏对，对一个女儿而言，已是出格的事儿，他从来等闲待之——在父亲眼里，我是男孩或者女孩，或许并没有什么分别。
  可母亲的哀怆那么浓，我张了张口，再也说不出一个字来，只在她走之后，将藏在泠儿那儿的《西厢》《小玉》翻找出来，学着母亲的样子，付之一炬。
  后来想，是我不懂得母亲，也同样没明白父亲。
  那时候世道已经开始乱起来，明国出了个攻无不克的战神，所行经处便是旌旗猎猎，各郡国或陷或降的消息纷至而来。
  父亲的眉心越扣越紧，叹息越念越勤，看向我的目光也越来越意味深长。他为我办了盛大到几乎豪奢的及笄礼，整个山阳城华灯煊煌，烟光流彩，熙熙盛友，嚣嚣万众，像一场末世的狂欢。
  而随后父亲将来往上门提亲的高门贵眷一一拒绝，与母亲静静垂泪的眼，让我心头惴惴的揣度，渐渐通透明晰起来：山阳郡国存在的时日，应是也不长久了。
  至于我…父亲的筹谋大概并不复杂，那越来越意味深长的目光，含着平静的审慎，他娇养着的女儿，也不过一件待价而沽的奇货。
  兵临的那一日，摊牌的那一日。
  父亲书房的烛火亮了彻夜，案上狂草郁愤又疏落。我在旁边研着墨，心中反而忽生了落定的踏实感。
  父亲问：“悠悠，你可怨怼？”
  我将墨碇放开，向他深施一礼。
  “山阳郡弹丸之地，萤火之辉，拿鸡蛋磕石头，是损一郡百姓来全义烈名声，而不战而降的确于祖业有负，却于万民无愧。忠家国还是忠天下，您从来心有定论。”
  我只觉得悲凉，如果说母亲教的琴棋书画，可以用来博人青睐，那父亲授的诗书道理，便是用来在这时候，谋个名为大义的俯首顺服。
  “传言那位杀神降世，淫邪狠辣…女儿好歹也明理懂事，能解民生疾苦，更享了这许多年的尊宠与荣华，如果需要女儿作为请降的诚意，女儿何怨之有。”
  叹息声落在耳边，我低着头，看不见父亲眼里是欣慰还是愧疚。
  “好孩子，委屈你了。”
  无所谓委屈，不过是被推上了这么一条命轨，无从选择便坦然受了。
  谁曾想，所谓机缘巧合，是冥冥天定，亦是默契万幸，实在妙不可言。
  （二）明月照妆成金屋
  做了足够的心理准备，被一方小轿送进杨门的府苑，却三书六礼堂堂正正嫁进了赵氏的家宅。
  那天奉印请降，铮亮的铠甲渗着浓稠的铁锈味道，行伍的肃杀气沉沉压在头上，我郑重盛妆随父亲跪在堂下，当先那人岿如云松，眉眼凉薄，面容淡漠，全无半点烟火气。
  我才知传言不虚，果然是尊杀神。
  他目光冷峭中带了丝嘲讽扫过来，我惶然垂眸注目身前方寸，拈紧了裙角再不敢抬头。
  以至于消息传来时，我想了半天，也实在没记清那位赵指挥使的模样。
  父亲则大喜过望，直道皇天保佑、柳暗花明，又唤我过去，细细用言语勾勒出那人的身影。
  堆了满院披红挂彩的聘礼令他分外安心，也令我真切地开始意识到，我也终将离开熟悉的环境和家人，要为人妻、为人母，与另一个人相伴余生。
  恍然不过二八年华，心里对夫婿良人的愿景原来从未熄灭，自以为早早错失期待的资格，被这人以无比珍重的姿态悉数交还，像是拨开心头的阴霾，一缕冬日的阳光，暖暖地投射进来。
  长街十里铺开红妆如流霞艳烈，那场旧门阀和新权贵各得其所的亲事，办的紧促而不简薄。
  身处其中，便格外兵荒马乱。如今想起，大约也只余下几个凌乱的片段，比如明丽盖头上，一摇一晃的流苏，半遮半掩住脚下的路；比如连着花绸，一道儿递过来的修长的手；比如高堂坐席上的两株香草，以椿萱代指生养之恩。
  听闻他父母皆故，里里外外都是自己操持，没有长辈依傍，只略靠袍泽帮衬，已然将这场完整的古礼安排得妥妥当当，庄重热闹，给足了旧门阀脸面。
  可能只除了我这个变数吧。
  静坐在喜床上时，才算恍恍惚惚定下一颗心，手中苹果几乎被掐出汁水，再深想想，仿佛交拜礼成时开口的全然不是自己。
  ——“主上于夫君有救命之恩，犹如再生父母。妾身今日已成赵家妇，理当叩谢主上。”
  古礼之外，情理之中。心悦诚服的敬慕，是旧门阀对新权贵的尊重。
  也是赵指挥使应得的尊重。
  只不过，到底不是新妇应该多言的场合。隔着盖头都能感受到聚拢的复杂目光，一时满堂幢幢人影皆成虚影，来往觥筹道贺尽是空鸣，只有身边那只手攥了攥紧，微暖掌心里，薄薄一层细汗缓缓沁出来。
  待叩拜过摄政王，赵指挥使借着起身轻声道的那句“多谢”，再没有入第三人的耳。
  门外骤然喧嚷起来，想是那群喝红了眼的下属兄弟，显然不准备放过他。赵指挥使回过身将屋门阖上，也将众人的笑闹纠缠统统挡在门外，步步走近便有酒气迎面而来。
  “前头堂上那么大胆，这会儿倒温婉娴静…”并不正经的诘责接着按捺不住的笑音，挑了盖头，眼前亮堂起来，咫尺间正对上一张微微怔住的脸。
  我知他长我个七八岁，又行事稳重老成，却不想，一眼看去这样明朗英挺。
  忽然就走了神，正红喜服能将人衬得这般龙章凤姿，那我未曾留下印象的惊鸿一瞥，玄甲朱袍，又该是何等岳峙渊渟。
  微醺眼眸若琳琅之星，倒映出熠熠的烛辉，与他眼神相对的瞬间，我的目光仿佛被火焰烫伤一般缩回来。
  “夫人闺名是个‘云’字？”
  这声“夫人”唤得人心头一荡，我垂眸点头：“倒是犯了夫君的名讳。”
  他摇摇头又问：“可有小字？”
  “读书时先生说孤‘云’意不美，如飞絮飘萍，无根无依，取字‘悠悠’。”
  “‘悠悠’好，白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁，可不是你我有缘分？”
  许是他靠得太近，自带醇香甘冽，醉己醉人。
  父亲的描述，想象的描补，终于活生生的落成了眼前人、枕边人，或许也是意中人。
  我没那么相信缘分，可那一刻，我想，我只是愿意相信他。
  山阳一郡事了，我便随他回了长安。循着新妇对公婆的礼节，对着宗祠牌位奉过热茶，又似模似样洗手做过羹汤，一一料理好，便问起他奉若神明的摄政王。
  说起来，是应当拜访一下王府内眷。
  夫君却露出很微妙的神情：“主上并无内眷。他有个青梅竹马的心上人，可惜于战乱中失散了，主上立了重誓此生绝不二娶，只说哪一日寻到，便哪一日成亲。因为无法大张旗鼓的布告，所以每下一地，府右卫暗地里都在四处查访。只盼着早日寻回夫人，我跟着主上这么多年，看他…也太苦了。”
  我瞠目结舌，一时无言。
  那个受降时目光如刃的杀神，那个大喜日平静淡漠的主上，原来心上三寸处，早萦点朱砂。
  实在令人好奇，权倾天下的摄政王，想要什么样的姑娘不是唾手可得，能令这样一个人，念念不忘魂牵梦寄的，怕不是个降世天仙？
  “单凭主上的功勋地位，只有各家贵女排着队，往他面前送的份，”夫君似笑非笑看了我一眼，“殊艳如我悠悠的不多，或明丽或妩媚或妖娆的各色丽人，却也见了不少，几乎都转送进明王后宫——明王今年还是个十二岁的孩子呢。”
  我心里咯噔一下，当时来不及仔细思量，受降时一个未嫁的姑娘家出来，意味本就是各方心照不宣的事儿。
  “所以啊…你遇着我，可不就是缘分了。”
  他的手掌覆在我手背上，颤抖的指尖触到他掌心的纹路，突然凑近的呼吸温软得令人心安。
  骤然收了笑意的嗓音，像轻柔缱绻的喟叹，又如慎而更慎的诺言。
  “过往如烟，身似浮云不得自主的那些日子，都过去了。”
  那束落在我心上的冬日暖阳，寸寸攒成遍野春光，一瞬间惠风和畅，莺飞草长。
  （三）悔教夫婿觅封侯。
  既然有人都将话说的这般明白，自然犯不着去做自扰的庸人。
  那小半年，大约是我这一生最圆满的光景。
  都说珍珠一般金贵的姑娘家嫁了人，便成了死鱼眼睛，我却活得比待字闺中更加自在。
  经年后，我见了那位交之为金兰奉之为夫人的姑娘，还会忍不住想，这世上被宠爱的女子大抵相似。
  像个傻子。
  还未意识到这点的彼时，我正攀在一张梯子上，抻着袖子去折一支插瓶的桂花，下面丫头婆子们围了一圈，紧张得叠声连喊夫人小心。
  绕着树转来转去选定的那一束，清风中舒展开柔嫩嫩的浅黄色，裹着米粒般的小骨朵，站得高了，甜腻腻的香渗进肌肤只往四肢百骸钻。
  一声清脆，桂花枝折在手里，才惊觉满院中不知何时已噤了声。
  将我纵得没了正行的罪魁祸首，正好整以暇揣着手看过来：“爬高窜低的，哪里还有个夫人样子？”
  “草木有本心也求美人折，理应如是。”
  “歪理。”
  碧空蓝得明澈，夕阳将云霞染得粲亮，他眯了眯眼，唇边弯着道笑痕。
  “下来吧，我接住你。”
  那天夫君难得归来极早，却是准备行囊，只说有公事需外出旬日，去向与目的则避而不言。
  早不是头一遭，只是时节特殊，我由是度了个一个人的中秋节，天光朦胧地挽上青石板，万户门前次第掌起灯火温热，头一回生了些凉凉的寂寞。
  信不敢太勤，意不敢诉尽，到底不是托鸿雁或倩垂柳，他虽留了门路，却非是由着女儿心事绊了男儿志向。
  谁想，又过一日，夫君却是被人横着送回来的。府右卫弟兄乱七八糟叫着嫂子，细细道明原委。
  我模模糊糊知道些夫君的“公事”，巡查缉捕皆是分内之责，这次便是回程中遇到报复，朋党买了穷凶极恶的亡命徒，右卫好手不少，夫君也只是交战之中，被刀划了条皮外伤。
  “临郡的雨下得那么大，对面都看不清人模样，赵哥偏要赶着回来，这才烧起来，人都不清醒了，兄弟们看着实在不敢，便多耽搁了一日。”
  我道了谢，又伸手去覆夫君额头，灼痛了掌心的温度一路烧进胸口：“那为何，这热度依旧退不下去？”
  “药灌不下去。赵哥早时为了护主上，也落到过敌军手里。什么刑都能熬过来，越是神智昏沉的时候便越是咬紧了牙，只怕吐了半字耽误主上的事。”
  早该想到的…他身上旧伤痕也不少，一路摸爬滚打到如今的位置，除了妥当玲珑，必是刀尖剑刃上滚过来，证出的一颗忠心。
  “那便这么生熬着？”我强撑着不肯心乱，谁知再开口便是泣音，“怎么受得了！”
  “从前偶尔有个虚弱病痛，总是这么硬扛过来的。大夫说，灌不进药是心头那根弦不肯放松，能宽慰着将防备卸掉，自然也就好了。赵哥紧着要赶中秋前回来…兄弟们一合计，就送回来了。”
  将右卫弟兄送走，我再也忍不住，眼泪零零碎碎落在他手背上，洇开片滢滢水光。
  才刚冒出丛嫩芽的寂寞，被巨大的怜惜，和似有似无的酸楚齐根掐灭，像有条细刺陷在心口上，一时一阵温凉的刺痛。
  冷帕子覆在额上，绞了帕子的手不由自主去贴脸颊，清淡的凉意似纾解着病理的高热，偶尔能看出他的眉尖处渐渐熨平。
  “没关系的…还是你告诉我的呢，都过去了。没有旁人，只有我陪着你…”
  好说歹说哄劝着灌了两剂药下去，到天边泛白时，烫人的热度总算退了。
  我唤了丫头正吩咐着令厨房备上些清淡的粥菜，转过头，夫君已经醒了，怔忪着双目看过来。
  他开口第一句话竟先问：“你嗓子怎么了？”
  我一颗悬着的心总算沉降到肚子里，这口气彻底松下来，鼻端却直发酸，想答话才发现喉间涩痛，嗓音粗粝沙哑得不像样子。
  倒是泠儿反应快：“夫人没事儿，就是同大人絮絮说了一宿的话，轻轻哼着一夜儿时的小调，累着了。”
  数她话多。偏还不等说什么，人先一告退溜去了厨房…
  “不要哭，”他拍拍身侧的位置示意我坐过去，指腹轻柔笼上面颊方觉察早已满脸泪痕，“抱歉，这样的事，不是头一次，也不会是最后一次。”
  他的神情是我不曾见过的沉静，靠坐在床头上，又将我扯进怀里。
  “悠悠，我的手上是沾着鲜血的，阴谋构陷、刑讯逼供的腌臜事儿，主上不方便料理的阴私官司，干了多少件，我都数不清了。这个位置看着光鲜，可恨我入骨，想我不得好死的人，怕是不比主上少多少。”
  “可我相信主上，信他谋定的策与选定的路，信他必是为了千千万万历过战苦的人，莫要再承夫妻离散、骨肉分割之痛，那我便也为更多和我一样挣扎死生的人，能抓住救命的稻草。”
  “从前孤身一人时，向来无所谓此身捐在何处，便是将这条命还给主上，也只道上天垂怜，指引了与爹娘同归的方向。”
  “可是现在有你，我绝不再提‘一去不回’，一去必回，且每去必回。”
  “我的悠悠在等我回家。”
  “我只想一直作她的春闺梦里人，沿途无定河边再美，也定不沉沦。”
  泪痕在他才换的寝衣上晕开一大片，没说出口的担忧、后怕和心疼，他比我想得更加透彻。
  行着阴诡事，心向光明天。胸怀家国义，不负儿女情。
  这是与我白首同心的人啊。
  我抬起头来，他初醒的脸色还由于脱水而有些发白，但一双眸子柔软清亮，映出了我的倒影。
  “你伤着嗓子，想说什么，就写给我吧。”
  指尖落在掌心上，一笔一划勾出三个字，了无痕迹又悄然连心。
  回答我的，是唇角停了许久的一个吻。
  很久很久以后我才懂了，全心的亲近与信任，也许是意识比理智更早做出的决定。昏沉之中随着药汁撬开的不仅仅是他的齿列，还有他心头的窗扉，一直存在于我反复思量中、此前从未涉足的那个小世界，开始在我眼前徐徐铺上色彩。
  让我得以循着他的视野，走进此前我来不及参与的他的事业。
  （四）子规一夜啼到明。
  出阁后第一个除夕，长安城落了场罕见的大雪，银装素裹，砚水凝冰。
  合家团聚也不过他与我二人，总算点起岁火，几进的院子灯烛曳曳，堂皇间方显得温暖热闹些。
  喧嚣的不眠夜，我静静听他讲主上，讲袍泽，讲那些惊心动魄的过往，点点滴滴。
  忍不住懊恼不曾共他成长那些成长，未能陪他煎熬那些煎熬。转念一想又好像没有什么关系，现在已能携手体味烟火人世寻常夫妻，能同行未来全部的未来。
  而我们收到最好的新年礼物是，大约连上苍都觉得两个人实在太过清寂，于是送来一颗生命的种子。
  孩子啊。
  那唇齿之间轻盈地一转，都牵动着心潮泛滥成灾的字眼，那值得托付全部的爱与责任来守护的存在，那柔软的、温情的、明亮而饱含希望的新生啊。
  他的手一贯很稳，予我太多温暖与甜蜜，却在由我握着软软覆上我小腹的时候，僵硬着细细颤抖，虽然面上没显出失态的惊喜和激动，眼圈却悄悄红了。
  我尚有父母亲族，他却失恃失怙，这世间再无血脉相牵。
  而现在，他的骨肉熔铸在我的身体里，一道同苍茫人世重建起了最原初的联系与最深沉的眷恋。
  他定定看着我，开了开口却没有说出话来。
  我含羞低头：“总算能坦然去公婆灵位前，奉一炷香…”
  后面的话，便全堵在炽热的唇齿里。
  他从来温存，强势时候极少，这样几乎不顾一切的攫取，和深入骨髓的褫夺，迫得我几乎喘不过气，满盈的幸福和疼惜将一颗心揉碎了化成湾碧水，浸没开整个胸腔。
  许久，他略略松开我，柔软地捧着我的脸喘息着呢喃：“我真不知该如何谢你。”
  “夫妻之间，再言谢未免太生分了。”
  许是成了母亲，忽然觉得诗书皆无用，只有作画与刺绣，能将世上一应明秀昳丽，勾拓于婴孩小巧的外裳。攀高折花的事儿算是从此无缘，可但凡夫君在长安，插瓶中便是应时的锦簇繁枝。
  小家伙是个心急的，满了四个月不久便迫不及待宣示了自己的存在，掌心隔着腹部传来的轻动，像蝴蝶震动翅膀，稍一走神便错过了去。
  他贴着我的身子半跪下去，将耳附在我小腹上，煞有介事般同更小的那个他对话。我们都渐渐更深地感受这所谓“血脉相连”——他不再是憧憬里的一个苍白的爱称，而是承载了无数温柔希冀的鲜活生命。
  少年夫妻耳厮鬓摩着，便偶尔惹出些尴尬事。我看着他眸色黑沉甩手逃开的背影，脑中“嗡”的一声，反反复复都是几日前收到的家信，字字都是沉重叮嘱。
  是后盾，却也是…负担啊。
  父亲的处世哲学，同母亲的闺训教导分歧了这么多年，唯独在子嗣与地位的问题上不谋而合，殊途同归。
  长在个高门深宅里，明明一开始就知道吧，会有这么一天。
  委屈了谁，都是不能委屈男人的。
  夫君很好，可也正是太好，反而注定了不会只属于我一个人。
  一时竟羡慕起小门小户的平头百姓，便是受困于生计，也算一人一心白首不离。
  胡思乱想的情绪，如同拧错了方向的麻绳，越盘越紧，不忍同不舍来回拉锯，直到这天晨起理妆，镜中容颜静谧，只在颊边绽开几点儿芝麻大小的蝶印，是有孕女子最常见的标记。
  然后本来已经渐渐平息下去的害喜汹涌地卷土重来，连清水都咽不下去，呕到最后就是透明的酸液，从舌根漫卷着苦意。
  那个决定，最终成了一团无法回首的迷雾，可也隐约明白，哪怕重来多少次，我永远会做同样的安排。
  “不是这几天都不吐了么…”夫君回来时满面和煦，“可是身边人伺候得不好？泠儿呢，往日都和黏在你身边儿似的，怎么如今倒见不着人？…说起来，今日正好有弟兄从松江回来，我托着带了些三梭布，很是精软，给你和孩子裁里衣都合适…”
  “不急，妾身有事儿同夫君商量。”
  我强撑着虚伪的喜意觑他神色，在肚子里不知滚了多少遍的话，说出来总算得体又大方。
  “如今妾身身子不方便服侍，论理，是该给夫君安排屋里人。万姑娘是妾身亲自选的，模样好，脾气也好，泠儿同妾身一起长大，本就是作为媵妾随嫁过来……有她们伺候，如此妾身也放心。”
  夫君不答，一双眼晦涩幽深地看过来，像是压了团火，直看得我打好腹稿的最后一句话，下意识磕磕绊绊的：“若是夫君不喜欢…便另选了合意的收在府里，妾身也能张罗。”
  他皱眉听完：“真心话？”
  一语问得我几乎眼角泛红，却只能嘴硬：“怎么不真了？”
  “傻。”一声轻叹，“我是不舍得唐突委屈你，更不能伤了你和孩子…”
  我别开脸不忍再看他：“难不成委屈你吗？传出去要让人笑你，还是笑我家教呢。何况，何况日后也要有其他人…总要多子多福，才是兴家之兆。”
  他将那句“多子多福”噙在口中喃喃又念了几遍，温热的手轻轻转过我的脸，眼底压着的焰光，静静熄灭了。
  “悠悠，你是我妻，我的心里，你总是与其他人都不同的。”
  这年杜鹃闹得早些，不过四月里，已闻哀啼声声。可春归春去，人往人来，总是无计相留住。
  我屋里早早熄了灯，却倚在床头怔怔无法入眠，衾被温软，偎不暖心头一片孤寒。
  是我忘了，便是他忙碌得一月之中也不过几日停泊家中，我却还有泠儿作伴。
  而今夜，是只剩下我一人了。
  我以为我能做得足够淡定大度，我以为我已想得足够理智透彻。可原来横竖都是一刀，没落下来时，再多预先准备，都是渺茫。
  寂静里忽响起脚步阵阵，隐约传来婆子低声道喜，又叫送水进去。悄怆幽暗中有泪淌落，怕伤了孩子连忙伸手去抹，泪滴便砸在手心里。
  我终于懂得了母亲，懂了她的静，她的执，她的哀戚，却是以这样感同身受的方式，眼睁睁看月色清稀，罗裙层叠委地，皱成一川烟雨。
  日色渐明后，泠儿红着脸过来，眉眼间染着春意水色，头上挽了妇人发髻，像是新荷上滚动的露珠，倏然有了女子的娇柔。她俯首递了茶，却抿唇唤“小姐”。
  “往后该叫姐姐了，咱俩自小要好，如今真的成了姐妹，得一起好好服侍，为大人开枝散叶。”
  我执着她的手看她亦喜亦悲，也知自己满脸憔悴疲惫。
  第一次，可不会是最后一次，这些不得不端的姿态，不得不拿的样子，明日对着万春儿，依旧得做全套。
  还不及那一声“小姐”来得真挚。
  随着摄政王拓土挞伐，长安仍是旧都，但整个明国的重心渐渐向东南辐射。
  我怀着思宁到八个月上，夫君随主上出征，玄甲束襟袍，尘霜染征衣。
  他隔门同我道别，担忧和歉意像是总也说不完。而离愁别绪、千言万语，我能道出口却只有一句“放心”。
  时未过境已迁，我想起写在他手心里的那句“信你”，心境却不仅是少女的百转柔肠。
  可无论如何，我和孩子一道儿，候他归来。
  家中一无长辈二无男子，渐至瓜熟蒂落时，我本去了信请母亲前来照应，谁知路上又闹盗匪，绕行寻路误了几日。而盼着早日得见天光的孩子，便迫不及待要来到这世上。
  虽然产婆和乳母都是提前备下，只没个正经主子坐镇，满宅子仆从下人便没有主心骨一般团团乱转。
  生孩子实在是天下最为狼狈的事。思宁算是听话的，可急遽的闷痛从腹底蔓延至腰侧，仍将脏腑绞成一团，像一场漫长的碓磨锯凿，锉斫刀割，恨不能将人由内而外裂成两半。我慌乱地抓住泠儿的手，在眼前黑一阵白一阵的痛中几乎将牙咬碎，“我和孩子，就都托付给你了。”
  可生孩子又实在是天下最为神圣的事。我看着产婆在满手血污之中托起的生命，又觉得脱力的身体中涌入一大汩暖流。
  等到小心翼翼勾勾襁褓里柔软的掌心，被虚拢的小手攥住手指的时候只觉得，这小小的一团儿，攥住的就是我的心啊，忍不住眼眶湿润，“她真好看……”
  初为人母的巨大幸福中，唯有一丝美中不足的忐忑，我诞下的，不是夫君与父母亲盼望的男孩儿。
  （五）昨夜西风凋碧树。
  等那个“身为人父”的人回来，思宁已经咿咿呀呀能偶尔发出一声半声“迭”了。
  泠儿边逗着他边嘴上玩笑着不忿：“明明夫人辛苦受罪，凭什么他先会喊的还是大人呀，我不服！”
  “不服什么？”他边说边挑了帘子进来，“隔老远就听到了。”
  “不服咱们思宁呀，长到八个月了，才头一回见着父亲。”
  哪儿还用我说，自打着进来，他的目光就黏在我身后的摇篮上，再也没有移开。
  他在紧张，紧张到在扶上孩子摇篮的时候，连呼吸都轻轻收敛着，想碰又不敢碰。
  这一走大半年，整个人黑瘦了不少，眉宇更见锐利，可眼中的疲惫与温暖交织在一起，半暧半明像碎玉融冰。
  泠儿不知什么时候，已经悄然退下去。
  他偏过头哑声唤我小字，那缱绻的珍惜和感激都是真实，可一声似有若无的叹息，依旧没有能逃出我的耳间：“我原本想好了叫思平，愿主上靖平四海，天下归心，只是太硬朗了些，还是你起的思宁好。”
  “万姨娘生的哥儿，还没起名，不如就叫思平？”所有无法出口的酸楚，都已在心间凝结，可我脸上却依旧是笑容。
  “悠悠，都是家里的孩子。”他握紧了我的手，“是我们的孩子。”
  淮南已定，明王迁府，夫君为了这事回来，待各项事宜齐备，便扈从明王先行。等孩子再大一点儿能受旅途颠簸，又拖家带口一道定居淮南。
  思宁刚刚学走路，每天摔几个跟头还是不安分地到处跑，思平还抱在怀里，小小的娃娃见了人便晃动着，小胳膊笑得见牙不见眼。
  不过才一年多过去，从疏落单薄的两个人变成“拖家带口”，连带着话题也绕着两个婴孩来来去去。后来我又怀了思南，夫君屡屡同我畅想孩子们的成长，春日里孩子们在青碧的草野上奔跑，松开牵巨大纸鸢的丝纶，夏荫中手牵着手乘轻舟拨水、展臂摘莲蓬，深秋的枫叶林传来哒哒马蹄和清泠泠的笑语，寒冬飘雪时节便一个围炉读书，一个对窗刺绣…
  若是光阴肯动人，谁不盼着这般岁岁又年年？
  可惜那时我不知道，江月年年相似，不知更待何人。
  转过年不久，消息传来，夫君终于寻到了主上的心上人，主上自徐州前线星夜赶回，将那位顾氏小姐迎进家门。
  夫君很是唏嘘，他们私下里依令寻人，年复一年找下来，都不免生出绝望，可主上每每闻讯失落，又每每一口咬定，只道他的姑娘，仍在这世间的某个角落待他相救相守。
  只有寥寥亲信心腹知道，这二分天下，每一寸土写遍了威耀四海的摄政王寻妻的执念。他们甚至不敢多想，等到江山靖平，若是依然没有夫人的消息，主上未尝不敢舍身相随，碧落黄泉。
  如今虽是耽搁十年，主上已过而立，夫人也二十有四，却各自不肯嫁娶，遂总归得偿夙愿。
  也算终有回响，不负念念。
  时光不能磨洗、流离不能斩断的感情啊，像极了话本子里才子佳人的美好向往。
  而没过许多时日，终于有机会亲眼见到这位“传说中”的夫人，那时主上夫妻同车从徐州归来，夫人刚刚诊出身孕，夫君便同我商量着让我前去陪伴照料。
  一起来的另有张大人的两个姬妾，主上换我几人上车，自己跳下来时仍面朝着车厢内，细细叮嘱着“我就在前面，有事儿叫我”，像是半刻也离不开似的。
  我见主上不多，还是第一遭看到他这样眷恋柔软，明明周围人往来络绎，他眼中却再也瞧不见旁的。
  入他眼的是个清丽舒徐的和善人儿，谈不上什么光艳动天下的风姿，却带着些秋月朝华的韵致，没有颐指气使，也不曾恃宠生娇，是值得相处的好脾性。言辞之间稳重得体，独独谈到主上时格外狎昵自如，那一声“劭哥”婉转又烂漫。
  直听得人心惊肉跳的。
  他在她心里从来不是上位的新贵，甚至不是敬之畏之的夫主，而是青梅竹马旧时光里，一起走过来的弱冠少年。
  等到听夫君细细叙完这一路的故事，惊心动魄之余似又在意料之中。身居穹隆之上，俯览山河颜色的人，原来也会深陷尘寰烟火，俯首低落至埃土里。再思及这别久情长的许多年，仿佛正是理当如此的事儿。
  说纯然不羡慕就是自欺了，距我懵懂梦着鹣鲽连理意，也不过仅仅两个年头。
  可已再不是会读着话本子移了性情的身份和年纪，亦不愿在奢想与强求中徒生无谓的自苦。
  想要一生一世一双人太难，要么就牢牢站到这世界的顶端冒天下之大不韪，要么只能淹没在滚滚洪流芸芸众生里。可前者如何能初心不负，后者又难免贫贱夫妻百事哀。
  ——况且不是谁都当得起比海更深的感情。这背后有多少惨淡多少怆然多少血光多少白骨，怕是无甚城府的夫人，根本不会清楚。
  也唯愿她永远，不会清楚。
  静姨娘是上头赐下来的，自然只能收着。
  想来既已有了万姨娘，即便没有这一遭，慢慢也会再有钱姨娘、孙姨娘、李姨娘，并无什么分别，总翻不出天去。
  雍朝和亲来的宗室贵女，却没什么“贵女包袱”，反而分外灵动耀眼。两颊浅桃熠熠，双唇娇如点樱，阳光斑驳的碎影散落开，都如同飞落的花瓣在她的发间轻笑。
  若不是相遇在这同一方府宅里，我该是感怜于她的。
  可正妻与宠妾之间天然泾渭，而她雀跃明媚中时不时隐现的锋芒，又令人疑窦冷热分明的两副面孔，是否藏了两种心肠，为人母亲就难免想得更多了。
  那时我又怀了思佑，也同夫人走动渐频——两个孕妇之间总有格外多共鸣感。可多事之秋，她本身在个屡屡被人算计的位置上，好似什么魑魅魍魉都轮番跳了出来，刺杀下毒一类狠毒伎俩层出不绝，连带着我一颗心跟着七上八下。
  好容易安稳几日，听说主上独自带夫人出城去赏红梅，我抬眼看插瓶中的梅枝，花期未过却已生了颓色。
  前两日无聊翻《漱玉词》，正瞧着一句“梅定妒，菊应羞”，想起两年前常开不败的桂子。前人已然如此，又如何能…不妒呢？
  这天新雪映得日光格外晃眼，我不记得如何从书房外落荒而逃的，也不记得怎么跌跌撞撞回到主屋的，只记得撑着门框慢慢弯下腰来，又被流春扶起来靠坐在床沿上。
  两个丫头惊得不轻，赶着绞帕子的绞帕子，劝慰的劝慰，大约是我脸色实在吓人，甚至小声地议着请大夫。
  她们不懂，难受的不是身子，而是胸口开了个小洞，冰冷冷的风灌进来，撕扯成个张牙舞爪的窟窿。
  荒唐，荒诞，荒谬！
  万姨娘安分守己，泠儿又与我同心，此前并无内闱之争。静姨娘来的时日短些，年轻鲜活，一口娇娇嗲嗲的莺声，便是身为女子，听着都格外熨帖，他贪个新鲜也算不得什么。
  可我从不知，他于男女之事这么急切孟浪，半点没有体面体统，在书房里都能做出白日宣纵的事情来。
  ——便贪个新鲜…到这份儿上？
  又或者，的确是我沉闷无趣得狠了，倒是难为他将就许久了。
  仔细算算，都是贵女出身，金陵还占着正统，新人又年华正好，除了个虚无的先来后到的名分，仔细论下来还真未必及得上她了。
  你当是自视清高，如何知道仍有相争的资本呐？
  不坦诚日积夜攒，不过骗过一个自己，倒是装什么不争不抢不怨不妒的贤德人儿。
  不过端着风淡云轻的笑面，粉饰镜花水月的太平。可浮于表面的“算了”，从来不是发自内心的“坦然”。
  未嫁时父亲身边也少不了衣缳香影，那些争来夺去的计较、发落妾室的手段不是没见过的。结果是父亲越发远着母亲，结发夫妻凉薄寡淡得让人心寒。
  可哪怕不得不站在个同样的起点，我却仍不愿同他走到那个可悲的终点。
  此前不是没有下人悄悄议过静姨娘得他欢心，还是我亲自压下去的，既然起码的规矩并没什么错处，便从不愿也不屑无端苛责。
  ——能尽人事所谋夺的不外乎地位，而需尽人事去谋夺时，感情却已然走远。
  多天真啊…
  自作多情是我，鬼迷心窍也是我，胆怯又懦弱是我，犹豫又多虑也是我，可这样的我，内心隐秘、一隅偏安，无论如何仍存着些微薄的希望。
  为了凡俗夫妻难得知己的幸运，为了短暂的、交颈抵额的燕好时光，为了那声意味深长的“缘分”，也为了那句晦涩恳切的“不同”。
  我原来，当他与我一心的。
  “只是沙子迷了眼。”我扯了扯嘴角，不用揽镜都知道笑得比哭更难看，“今天的事儿，谁也不许说。”
  后来事态滚雪球一般越闹越大，静姨娘面对夫人依旧不知轻重，“有了身孕服侍不了，便见不得别人服侍，如此善妒就是七出的罪过。”几句话说得冠冕堂皇，字字往人心窝里戳。
  一场尴尬，尽管夫人表现得浑不在意，可我的后颈，却早已凉透。
  命静姨娘闭门思过，我思量处置却陡然感受到难以衡算的掣肘。耳濡目染了夫人如何被主上捧在心尖上，分毫怠慢和挑衅都是给全家招祸事，越想越是冷汗涔涔。到最后只得让落月去门房上候着他，再一同议个交代。谁料想，小蹄子掐着点儿哭哭闹闹先把人截了去。
  久违的争宠路子，不知该叹声索然无趣还是赞句精彩纷呈。落月低头来报时，我忽然明白了心灰的滋味。
  书房的响动撕下的最后一块儿遮羞布，更被此番选择直接扯了个七零八碎，落了满地狼藉。
  桌几旁剥了几个瓣的橙子静静躺在那儿。早不是囫囵的一整个儿，少一个瓣同少两个瓣其实也总还能下咽。可若是发现其中一个瓣儿变了质，便连整个橙子，都不想要了。
  “…随他去吧。”我闭了闭眼，手里掐着泛紧的额角，实在受不了满室噤然，“便是为了静姨娘受了委屈过来问罪，也是一样的。”
  橙汁溅在指甲上，晕开一抹糜烂的薄黄。
  （陆）斜晖脉脉水悠悠。
  自那天后，我再也没有见过静姨娘。大概是处置太快又太利落，传闻衍生出很多模样，两个丫头说起来都解气地磨着牙根，神叨叨念一句“不是不报”。
  其实他第二日又来找过我，难得踌躇着不知如何解释，最后只简略说了主上的意思和料理的方式。
  事后想来，我不愿同他讨论处置爱妾，又愧于面对自己治家不严的鸵鸟心态，正正撞上他负疚于全然不知静姨娘娇狂，也唯恐我视他凉薄的复杂心思，竟是谁也无心多言。
  直到旬日后的又一个别离，这个话题都成了我们无法触碰的禁区，小心翼翼得仿佛这个家里从未有过静姨娘这个人。
  而很快，谁也没有多余的心思放在她的身上。这一年的除夕笼着凄然的血色，令人格外心惊胆寒。
  初一甫过子时，难得晚睡的孩子们才吃过更岁的饺子，被底下人带着在中庭里边消食边看燃放的烟火。此起彼伏传来城中欢渡新岁的喧嚷，一片盈然的年节喜色里，跟着他出门的小厮惨白着一张脸进来报讯。
  “…说是前去宫宴的路上遇了刺，受惊早产。除夕时摄政王和大人都赶回来了，王妃眼看是不好了，小世子的情况还不清楚。摄政王痛极昏厥，大人忙着寻机劝慰和料理后续事，让我先来报个信，夫人身子沉，心里要先有个底。”
  手中的青花盏当啷一声跌在地上，发出一声刺耳的脆响，甚至没人顾得上收拾，连身边人都各自沉浸在那人难产辞世的骇人消息里。
  我脑中纷纷乱乱，一会儿是初识岁月眉眼低垂的芙蓉面目，一会儿是她为我出头申斥静姨娘，虽然不喜以势相欺却仍摆出的凛肃仪态，一会儿又是她年前和我约着上元时再小聚，还说孩子们年岁仿佛，正该多亲近些的和婉音容…明明，明明是个值得幸福的人。
  是谁，断送了？
  漫漫生离与念念情深，到头来强求了一载合欢。坚信的苦尽甘来云破日出，只是时间开了个小小的玩笑，此后只得黄土一抔。
  死别容易，山盟空负相思地。天道无常如斯，一眼万年未必换得一人百年。
  我打了个寒噤，而泪比言语来得更迅捷真实。
  这一夜在纷乱与惊惶中过得极快。天光破晓时，府里上下披挂的红色被撤得干净，丫头们齐备了祭品，我换了素衣，撑着梨木扶椅站起来，两条腿像是堆了软泥，步步虚浮。
  他同僚内眷，相熟太多而知己寥寥。我自问侍她之心含了谦恭的距离，可她待我之意却体贴拳拳更甚。
  哪怕私祭不怎么合规矩，也必不能负这一份心。
  临时搭出的小案台低调而素简，品阶封谥未定，便干脆空置无字，反正一场相交，若她有知，也是明白我的。
  我松开丫头们的手，在灵位前端正跪下拈香为祷。纸钱毕毕剥剥在铜盆里窜起火苗，我眼前蒙蒙然尽是灼目的亮，再也忍不住恸哭不已。
  哭到恍惚时忽有人挽住我的肩膀，水色朦胧中洇开熟悉的面容，他手忙脚乱抹着我的眼泪，叠声道：“我回来了，悠悠，不怕。”
  不怕——与悲痛搅缠在一起的另一种情绪，我在孩子和下人面前都小心藏着的另一种情绪，是怕啊！
  谁也不知道她的亡讯之后，会是雷霆一怒伏尸百万，还是死生相随换日改天。我不忍也不愿将她想作红颜祸水，我的家却切切实实承着这场未至山雨前的满堂疾风。
  如何能不怕呢？
  这怕不能不想，又不敢示人，只好借着凄清祭堂点成那星子摇曳的火苗，在空无一人时迸发成哀恸的嚎啕。
  而他回来了，他说，不怕。
  咫尺之间，他的双目亦熬得枯红，眉宇间的皱印深得即使放松下来，依然留了淡淡的刻痕，脸颊上还淤着块儿明显的青。显而易见是劳心劳力的结果，没准儿还承了不能宣之于口的迁怒。
  我知道我在颤抖，而他也是。从嘴唇到眼睫，浑身都在微微颤抖。可他的手臂缓缓用力，直到用一个不会箍痛我却是最大的力量将我抱紧。
  他知道我在害怕，而他也是。我没能立即懂得的他的害怕，思及这几个日夜里他经受的事也不难有个定论——这害怕多半是关乎我的，或许还有孩子。
  我的手指痉挛地抓紧了他的衣服，布料上沾着冬季的霜露，更深处却透出他炽热的体温。
  哪怕什么都不曾改变，哪怕未来依然无序，哪怕我们之间还没有完全摆正，哪怕需要面对的仍是数不尽的死结，可那个瞬间，我像是梦幻一般，不再感受到埋藏在巨大哀恸之下的恐惧与惶惑。
  他是我同心一命的依傍。
  后来才知道夫人和孩子都被邬夫人圣手抢了回来，龙凤双生凑了一个“好”字，过程虽然格外险，结果总是圆满。至于这场乌龙…
  “怪我。当时简家内院传出来的消息，在场所有稳婆医师都束手，主上进产房的时候几乎万念俱灰，我就当了真。又怕你乍听了外边乱传反而更忧心，早知道虚惊一场，也不至于吓着你了。”
  他动作轻柔地掖紧我的被角，侧脸倾身下来，有呼吸缠绵落在耳畔：“你从没说过，孕育孩子是这么惊险的一件事。”
  “我都忘了——而且思宁心疼我…”我无意识地摇摇头，除夕本来就忙乱，守岁熬了大半宿，又惊怕了这许久，骤然舒了那口气，整个人都笼在巨大的不真实里，浑浑噩噩的。
  “可我不知道。”
  ——怎么办呢？在我几乎不愿再一个人虚无地固守那点微薄愿景的时候，他竟然说，“可我不知道。”
  这话一落下，我像是醒了，又像是沉浸入一层更深的似梦非梦里。
  “我好像习惯了你妥帖照料家里的上上下下，却不知道你还有多少苦楚和难处，是我不知道的。”
  那双眼中交织了遗憾与疼惜，话里平静又温柔。
  我扯了扯唇角，若是以往，大约会笑笑再娓娓道一句诸如“理当如此”或者“都是分内事”，可心里像是铺了层细沙，寸寸向下塌陷着。一个声音如蛊惑一般浮现出来，疯狂的叫嚣着，那就让他知道吧。
  那些未肯随时间消逝的，违逆身份和教养沉没于心底罅隙的心事，都…让他知道吧？
  我又听到了叹息声，才发现辗转反复的纠结在恍惚间说了出口。他将额头凑过来对着我的额头，无着无落地垂下眼：“我曾经多么感激上苍，是你与我一同走这半途人世。可我也会觉得难过，我都不记得你有多久没有纯粹的笑了。”
  那个蛊惑一般的声音轰然炸开，看吧，其实爱重从来都在，只是彼此之间的坦诚并没有爱重那么多。
  至于后面的事儿，我其实不太能记清，或者潜意识里也不愿记太清。哭哭笑笑间反而混沌得很，很快沉进黑甜的梦境里。
  一晌好眠。
  再醒来时胸口麻木郁燥的浊气清明了大半，窗外天光大亮，过午的日头顺着妆镜折散在床前，透过帘帐晒得人心上又酥又痒。
  我惊了一跳，来往拜年的初一，居然就这么睡过去大半…又怪丫头们没有早些叫我。一掀被子起来，手心还攥着他一幅袖角，割开的缎面齐整又平顺。
  这算什么，想不到我还有作董贤的这一天？
  “大人说夫人乏了，都不许我们吵夫人，还说外面年节走动留了靠谱的人，夫人不用操心。”流春上来打帘子，虽然竭力压着，面上仍带出不少外溢的喜色，“大人巳时走的，还有旁的事情要料理。”
  想想也对。之前话里话外的意思，夫人这次遇险的内情未清，影响太大，同前线有千丝万缕的联系。而金陵已下，大芫的气数算是尽了，主上这个位置，从来只闻更进一步，断没有急流勇退的道理。需要善后与布置的，就更多了。
  外面的事儿由不得女人操心，可这内院亦有不该瞒他的消息。
  静姨娘年前悄悄传了信过来，说是诊出身孕，字字愧悔求恳，意切情真得墨渍都被泪晕花了。那时他还在金陵前线，底下人不敢欺瞒，连同信带收买人的钗环一并呈在我的面前。我无心插手，只吩咐了人“就按她的意思办”。想来那边切切求着让人寻他心情好的时候再报，如今多半还没找到合适的时机。
  我支棱着眉尾吩咐人将年节的红色再挂回来，末了淡淡补上一句：“等到大人忙完回来，便将静姨娘的信递上去吧。”
  泠儿正带着孩子们在旁边玩，闻言转头看过来，担忧地握了握我的手，欲言又止。
  “总要知道的，毕竟还是他的骨血。”
  泠儿不在局中，从来守分寸又拎得清。令人备着私祭的同时，我只嘱了她整理细软，若是真有大厦倾覆这一日，几个孩子便交托给她了。
  我从不知道，离于爱而无忧怖是否会成为回首时的惆怅遗憾，而只能愈发感念她同我的情分。
  再见他已经第二个晚上，那会儿我刚刚歇下，毕竟六个月的身孕，精力开始跟不太上。屋里灯还留着——差不多也成了习惯，但凡他没有外差，除非明确传了话，不管多晚，总要燃着盏灯的。
  我听到些窸窸窣窣的响动，然后便被人隔着被子拥住。门吱丫一声响，想来是值宿的丫头自觉退了出去。
  翻过身来还没说话，他先皱起眉来：“吵醒你了？”
  “本来也没睡沉。”我眨眨眼，觑他神色该是知道了，“可要怪妾身没有早恭喜夫君？”
  “何喜之有呢…若非主上仁心，我早不愿留她。”
  “又关孩子什么？出生之后接回来也就是了，算着日子，比我肚子里这个只小几个月，养一个两个都一样。”
  我顿了顿继续道：“本来没多大事，我该处置利索了不让你费心，可她毕竟曾是合你心意的人。”
  他一时哑然，半晌方懊恼：“总归我又让你受委屈了。”
  “对不起呀，”我微微抬头，发顶蹭在他下巴上，“可我不愿说什么‘实在喜欢她那样的，日后再慢慢寻会服侍又懂事的’这样的话了。”
  他漆黑的眼珠里盛着独留的那盏灯跳跃的烛芯，像是贴了金错：“我也不舍得听你违心地说这话了。”
  他翻身钻进被子里，此后一夜无言。上一次身子不便时这样单纯的相拥睡去，还是未纳侧室之前的事。
  一年新岁至，好像有棵花苞在泥沼中挣扎而出，徐徐展开了第一片花瓣。
  春暖花开时，后来成为家中霸主的小姑娘出生了。
  有所不同的是，他头一次守在门外迎来自己的血脉。煎熬疼痛之后几乎虚脱的我还没觉得怎么，一家之主的男人先红了眼。
  可能是受了主上和夫人启发，小姑娘取名思佑，个中意思没人摊开明说，却成了交汇的眼波里温柔而心照不宣的小秘密。
  又经过些许日子，滔天风波终于渐渐归于平静，连同这段绵延已久的乱世烽火，一并合进新朝歌功颂德的史笔中。
  有些遗憾，因为尚未出月，我是无缘得见新朝帝后并肩登上丹陛的英姿，闻说那场大典巍然庄重，描金飞红。
  我倒觉得，尊荣富贵、地位权势，在那两位心里，怕是既不及共伊长远、清晓画眉的相见欢，也不及小庭春老、白发翁媪的清平乐。
  至于我和我们？
  主上既掌至位，将四卫合为锦衣卫，司直驾侍卫、巡查缉捕，他依从龙之功进指挥使，执掌诏狱，上达天听。
  家里陆续又添了几个孩子，谁人都好，只思佑活脱脱长成个混世魔王。兄姐弟妹都依着也就罢了，偏她父亲都宠得毫无原则，倒反过来劝我孩子还小，本该天真活泼，何必拘束了她。
  我拘束了她？
  本来就生了副飞扬跳脱性子，自在起来越发无法无天，不过四五岁，就能在宫里同长乐公主抢糖人，还把人惹得哭天抹泪的。
  …好吧，确实是二殿下先捉了他姊姊的手不假。
  不过这好像是另一个故事了？
  人生没有办法提前习得，每个人都只好在磕绊里，不断积累下更多经验与智慧，在磨合中不断同彼此和命运都握手言和。
  说到底，紫陌红尘里的人，便总要被世俗念桎梏，被柴米盐侵蚀，被贪嗔痴捆绑，而最后将一切交予光阴，年少时曲折的情思，灰过的心与流过的泪，终能稀释在漫长岁月里。
  所谓万幸是，哪怕我们都活成了自己都无法提前预想的样子，我将无数个朝暮和你拥入怀中时，依然不愿也无需松手。
  而你亦是。