不知为什么，我很想同张楚讨论一下宋词和元歌。
  她们是我在大陆交到的仅有的两位女友，我对她们的感情，是一样地珍惜看重。她们两个也许都有这样那样的缺点，可是谁又是完美的呢？即使不是有那么多的巧合发生，我也仍然会由衷地愿意亲近她们两个，并且只愿看到她们性情中的真与善，日趋一日地稳固着我们的友情。
  人们喜欢用花朵来比喻美丽的女孩子，而她们则比所有的女孩都更像花。如果宋词是艳压群芳的牡丹，那么元歌便是一枝独秀的玫瑰；如果宋词是郁金香，元歌便是红罂粟；宋词是樱花，元歌便是茉莉；宋词是月夜幽昙，元歌就是香水百合；同样开在露水未稀的早晨，宋词是向日葵，元歌便是牵牛花；开在深山，宋词是君子兰，元歌便是映山红；开在水中，宋词是荷花，元歌便是水仙；即便同样是菊花，宋词是孤标傲世偕谁隐，元歌却是我花开后百花杀；同样是梅，宋词是疏影横斜水清浅，元歌便是暗香浮动月黄昏；宋词是接天莲叶无穷碧，元歌便是映日荷花别样红；她们可以和谐地并存于任何一个季节一种环境，却又以绝然不同的两种姿态怒放。谁也夺不去谁的艳丽，谁也压不住谁的芬芳。
  可是，为什么一定要去争夺呢？其实她们两个完全可以井水不犯河水，如果一定要犯，那么与其冲浪不如合流，井水有源，河水有渠，岂不比战争要好？可是想不通同样美丽与聪慧的两个女孩子，为什么偏偏在这件事上如此狷介缠不清？
  而且，最痛苦的是夹在中间做饼馅的我，当我同她们之间任何一个人单独相处时，气氛都融洽和谐，可是只要她们两个同时出现，就必会硝烟四起，口角不断。我真希望她们两个可以成为朋友而不是敌人，可是绞尽脑汁，也想不出一个化干戈为玉帛的好办法。
  化干戈为玉帛。在古代，这件事好像要容易些，即使是两国动兵那么大的事儿，只要互相交换玉璜丝绸，就可以平息战乱。但是到了今天，人们钱粮充足，衣食无忧，所以都不在乎玉。
  有时候，我真要怀疑两个人是前世结了不解冤仇，移到这一世来还的。
  我给张楚打电话，请他帮忙借几本有关清代服饰的资料。他欣然同意了。
  “又见面了。”他说，态度一如既往地温和，彬彬有礼，同时将手中的书交给我，“这是你要的资料。”
  “谢谢。没想到你这么快就找齐了。”我由衷地开心，不仅仅因为那些书。
  “接到你的电话我就开始找了，要求很明确，并不难查。”他说，可是不知为什么，眼中殊无喜悦，反而带一点点苦恼似的。
  我们并肩走在校园的林荫路上，不时有学生同他打招呼，并对着我好奇地打量。他温和地点头，从容自若。我不禁想：在他的学生眼中，一定把我当作是他的女朋友了吧？这种猜测让我觉得有种隐秘的无来由的欢喜，忽然想到一个词：俪影双双。
  我不敢转头看他，却偷偷地注视着他投在地上的身影，走在校园中，他身上那种书卷的味道更浓了，而他温和的声音，有如天籁，每一句，都直抵我的心。这一刻，我更加清楚地知道了：我爱他。爱他的声音，爱他的样子，爱他的举止，爱他走路的姿势，爱他一切的一切，爱他这整个人！可是，我该怎样让他知道呢？
  我紧张地想着该怎样对他开口表白，但是话到嘴边，却本能地换成了宋词和元歌。“我真希望她们可以成为朋友，不要再斗下去。每次看到她们吵架，我都有一种不安，觉得再这样下去，说不定会发生不幸的事情。”
  张楚停步，望着我，温和却是肯定地说：“她们一定会成为朋友，因为，她们有你这样一个共同的难得的朋友。”
  他的夸奖使我的脸忽然烧烫起来，不禁低了头，轻轻说：“你相信有前世今生吗？有时候我真想回到上辈子看一看，我和……宋词、元歌，是不是前世有缘？”
  其实我真正想说的，是“我真想知道，我们俩是不是前世有缘？”
  不知他是不是听懂了，但是他却没有正面回答，只是说：“朝菌不知朔晦，蟪蛄不知春秋。对他们而言，人生在世七十年已经是天长地久，你却要追寻前世今生，会不会太固执了一些？”
  哈，居然同我谈庄子呢，我笑起来，好，就以子之矛还子之盾：“子非鱼，安知鱼知乐？你怎么知道今春的蟋蟀不是去年那一只？”
  他被我问住了，先愣一愣，接着哈哈大笑起来：“好好，我说不过你。”他感叹，“这么聪明的人，却偏偏执著倔强，只怕会伤了自己。”
  我的心蓦地一动，只觉他好像话里有话，在提醒我什么。可是，为什么我听不懂？
  他已经又转了话题：“对于前世的话题，很多专家都做过专门论述，但最终还是归于玄学一类，被世人视为神秘，无法论证。”
  “那么，你对神秘怎样看呢？你相信人有前世吗？”我说，“我是信的，从小就信。因为，妈妈说，在我很小的时候，已经常常有一些有异常人的言谈，会突然说一些很奇怪的话，像我的家不在这里呀，高跟鞋的跟应该在鞋底中间而不是后跟呀什么的，但是后来长大了，我就渐渐地不再说这些了，也记不住自己说过的话。我猜，那应该是我前世的记忆。”
  张楚若有所思地点点头，眼睛望向远方，也许，是望向不可见的神秘世界。远处，太阳正轰隆隆地滚下山去，天边烧得一片通红，是拼死一搏的那种红，红得人的心都跟着热起来了。张楚就站在那一片红光的笼罩里，轻轻说：“第一个看到镜子的人视之为神秘，没见过孩子出生的人也想像那是一种神秘，甚至至今有些荒蛮地方的人仍认为摄影是一种收魂术。其实，神秘的不是世界，是人的眼光。对于人眼睛熟悉的神秘，便是寻常。”
  我再一次被打败了。彻底地降服。就是他了。没有人可以比他更智慧可亲，没有人会像他这样真正理解我之所思所想，没有人可以把话说得这样直叩我的内心，填补我所有的想像空间，占领我整个的情感世界。没有人。我已经不能期待得更多，不能指望这世上会出现比他更可爱的人。也许，他并不是最聪明最伟大的，但是，我要的只是这么多。我只要他。我只爱他。他，就是我的信仰，我的神！
  我停下脚步，看着他，仿佛有一千句话要冲口而出，只是不知道该怎样表达。
  但是，就在这时，他轻轻说：“关于神秘的话题，其实人们每天都在谈着，爱情，就是人间最神秘最不可解释的情感了。我同我太太也常讨论这个问题。”
  我太太！他说他有太太！
  耳朵忽然就失聪了。
  世界静止，万籁俱寂。天地在刹时间变得无比拥挤，拥挤得没有一个容我立足的方寸之地，而使我的存在显得这样难堪而多余！不知道为什么自己会站在这里，不知道为什么会突然这样地多余，不知道活着的目的是什么。我愕然地看着张楚，同样地，也不知道他的眼神为什么会在瞬间变得那样痛苦，焦虑。
  夕阳轰轰烈烈地烧着，将宇宙烧作一堆灰烬，将我的心烧熔烧焦，化为轻烟，随风飘散。心中千万般渴望，千万缕思念，俱在燃烧中灰飞烟灭，却惟有手中一缕，固结不散。
  我望着他，望着他，像要把这燃烧世界里最后的景象望进永恒。然后，我渐渐地清醒过来。是了，他是存心的。他存心这样漫不经心地说起他的家庭，他的妻子，他的婚姻。他已婚！他的随意，其实恰恰是一种精心的刻意，为了让我在没有来得及表白爱情之前就明白这爱的不可能，并以此来成全我的自尊与骄傲。可是，何必呢？如果爱情没有了，骄傲于我有何用？
  我忽然笑了：“张老师，我今天来，本来是想告诉你：我喜欢你。但是现在，不用说了，是吗？”
  他结舌，愣愣地看着我，不知应对。
  我深深鞠一躬，就像一个学生对老师那样。如果我不能够爱他，至少，我可以欣赏他，尊重他，而且，因为他的体谅与磊落，而感激他。
  我转身，他不安地随上：“唐诗，我送你。”
  “不必了，我认得路。”我茫茫然地说，在眼泪流下前匆匆走开。
  不，我不要他看见我的泪，既然他那样刻意地维持我的自尊，不愿意让我受伤，我又怎么忍心使他自责呢？他没有错，他那么优秀而正直，我没有道理让自己的失态来打扰他的安宁。可是，可是我该走向哪里呢？我不想回酒店，我不能面对那种天空野阔的孤寂。我也不想见任何人，没有人可以了解我此刻的怅惘与绝望。
  我又变成了那个六岁的小女孩，又回到了那低矮的篱笆墙边，我的小伙伴张国力走了，雪灯笼从此熄灭。孤独和失落将我包围，我扎煞着两手，不知所措地站在家门前看着大客车渐行渐远，终于驶出我的视线，少女的心第一次知道了什么叫离别，什么叫思念，什么叫相见无期。
  张国力，张国力，如果你在这里，或者可以安慰我的失败，可以重新点燃一个雪灯笼令我解颐欢笑，可以带我走进童话世界而忘掉现世的烦恼。张国力，你到底在哪里呀？你说过十二年后会来娶我，可是十七年过去了，为什么你还没有出现？台北的冬天没有雪，我也没有了雪灯笼，我什么都没有了，只有一个关于雪灯笼的梦和一个关于木灯笼的誓约，张国力，你为什么还没有出现呢？
  我茫然地走在街上，那么多擦肩而过的行人，都不与我相关。他们不认得我，我也不认得他们，可是，我还是走在他们之间，为什么？
  酒吧门前有小女孩在兜售玫瑰花儿，贱卖的爱情，三块钱一枝。酒吧里传出吉他伴唱的歌声：“给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”
  有吗？忘情水？真的有那样的人间极品吗？可以让我在一杯过后，忘记四合院的相遇，忘记黄叶村的重逢，忘记刚才的谈话，忘记张楚这个人。
  我走进去，对着酒保傻傻地笑。
  那是一个头发染得翠绿的英俊少年，他响亮地打个唿哨，走上前来招呼我：“美女，喝点什么？”
  “忘情水。”我回答。
  少年笑了：“那简单，红酒加白酒加果酒，保证一杯即醉，一醉万事休！”
  “可以吗？”
  “当然。”那少年故作惊讶地反问，“你不知道忘情水的别名叫酒精吗？”
  我在角落里找个单人的位子坐下，掏出钞票，“请歌手把这首歌重复十遍。”
  “那可不行。其他客人会不高兴的。”
  “那么，我请所有的客人喝酒。”
  少年再吹一声口哨，大声问：“有人反对以重复听十遍歌的代价来交换一杯酒吗？”
  人们鼓噪起来，有人回答：“如果是黑方我就同意。”
  “我要蓝带马爹利！”
  “一份卡布奇诺！”
  “红粉佳人！”
  我胜利地笑了，不等喝酒，已经醉态可掬：“看，他们都没有意见。”
  “但是，你肯定可以付得起账吗？”
  我取出钱袋：“给我留十块钱打车就好。”
  酒保清点一下，再吹哨，然后说：“给你留二十块。”接着，递上那杯“红酒加白酒加果酒”的莫名其妙酒：“你的忘情水。”
  我接过，一饮而尽，大声说：“再来一杯！”
  从小到大，我是家族企业的继承人，我是孤僻内向的小女孩，我是斯文守礼的大家闺秀。可是现在，我不想再顾忌一切的礼仪，规矩，禁忌，只想放浪形骸，只想一醉方休，只想长歌当哭，只想就此长眠。让我喝，让我唱，让我尽情尽性地醉一回！
  “给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”歌手一遍遍唱着，我跟着唱，酒吧所有的人都跟着唱。这是一个疯狂的夜晚。给我一杯忘情水，让我一生不流泪。多么多么想拥有那样的一杯水，多么多么想不要这样伤心这样无奈这样疼痛这样无休无止地流泪。
  我流着泪，笑着，唱着，拉住酒吧里每一个人问：“你知道张国力吗？告诉他，我在等他。”
  酒保走过来说：“美女，你醉了。”
  “这是忘情水的功能。”我指着他，“我要投诉你卖假药，你的忘情水只会让人醉，不会让人忘情。”我又问他，“你认识张国力吗？你会做雪灯笼吗？”
  “张国力，是你的男朋友？”
  “他是我的未婚夫。”我幸福地傻笑着，胸腔内一阵阵地疼，不知道对张国力的期待与对张楚的失望哪一个更令我痛楚。我像一个溺水的人，抓着信念中最后一根救命稻草在对天求祈，我的稻草，叫张国力！只有张国力可以救我！只有雪灯笼可将我安慰！当所有的期待落空，只有一个关于百年的盟约还可以令我充实，或者，将我欺骗。
  “你认识张国力吗？你知道雪灯笼吗？”我问酒吧里每一个人，他们对我摇头，对我笑，对我敬酒，吹口哨。我来者不拒，一杯接一杯喝下去，然后，我抓住角落里最后一个客人，问他：“你知道吗？知道雪灯笼吗？”
  他扶住我，痛苦地说：“唐诗，我送你回去吧！”
  他的声音温和而宽厚，我忽然流下泪来，他是张楚！
  张楚！他竟一直跟在我身后，我所有的窘态都落到他眼里去了。
  泪水不受控制地直流下来，我用手背去擦，可是擦不完，总是手一离开，就又有新的泪涌出。我不知道该怎样掩饰自己的失败和落寞，但是，不必掩饰了，没有用的，我在他面前，整个人都是透明，没有能力进攻，没有能力抵挡，更没有能力还击。我只是被动地，做错事一样地小声解释：“对不起，我不是喝醉了，只不过……”
  “该我说对不起。”他扶我坐下，递给我一方手帕，大大的，叠得整整齐齐，这年代用手帕的男人很少，很难得，可以说是一种奢侈了。他拥有这样奢侈的习惯，得益于他的妻子吧？！
  他说：“我想早一点把事实告诉你，会使你好过些，可是没有想到，你会这样受伤……”
  “我也没有想到。”眼泪擦了又擦，我无限懊恼，怎么可以这样无能，让人看轻？我将手帕掩在脸上，手帕迅速浸湿了，“你不要笑我，我只认识了你那么短的日子，就算爱上你，也应该不会太深，可是，在我心里，总觉得，我认识你已经很久……”
  他忽然叹息：“的确很久了，已经整整十七年了。”
  “什么？”我抬起头。
  张楚深深地望着我，充满着那样深刻的矛盾的痛苦：“还有一件事，我不知道，该不该告诉你？”
  我屏息，只觉空气中有一种隐隐的风雷欲动的氛围，忽然有种不祥的恐惧，预感到自己将听到今生最重要最可怕最具毁灭性的一句话，我想阻止他，想在他的话出口之前请求他不要说，想转身逃掉永远不要知道故事的真相，可是，我却什么也没有做，只是呆呆地望着他，听由他打出那致命一击，并任那一击将我的心在瞬间炸得粉碎。
  他说：“我小时候有另外一个名字，叫张国力。”