聘则为妻奔则妾。
  红拂私奔了，风尘三侠的故事让天下少女做了无数英雄美人的江湖梦。
  张倩娘私奔了，演出了一场中国古代版的“人鬼情未了”。
  卓文君也私奔了，她以离婚之身回到娘家，在当时已经够伤风败俗了，还要因为一段《凤求凰》的琴挑与司马相如苟合私逃，偏又不肯逃得太远，仍留在家门口，抛头露面，当垆卖酒，明欺父亲丢不起这个人。老爷子卓王孙见生米已成熟饭，只好忍辱含羞，打落牙齿和血吞地默认了这段姻缘，将女儿女婿接回来，送了百万银钱和百名仆人，好言相劝。那司马相如有了钱、有了名，后又获得皇上宠幸，有了地位，便宿娼纳妾、风流浪荡起来，竟再不拿文君当回事，于是便有了卓文君那首著名的弃妇诗《白头吟》：皑如山上雪，皎如云间月，闻君有两意，故来相决绝……
  逃妾有时候颇像古董，只有买进的价，没有卖出的价。珍藏时它是宝贝，千人争万人羡，伺得好时机放到拍卖会上，那简直珠光宝气、身价百倍。然而真到了穷途末路想拿它典当换银钱救急时，它却成了破铜烂铁，身价一落千丈。
  茫茫人海，慧眼识风尘地认准了那一个，某时，某地，与他同心携手、奔走天涯，这是折子戏里的全本，却只是人生的序幕。正剧往往要落在日后许多年的柴米油盐，锱铢必较，不到白头偕老，不算剧终。
  王宝钏举案齐眉是节妇的样板戏，但是唱念做打重的是开头和结尾，一个香艳传奇的抛绣球，一个十八年后的破镜重圆，构成了大团圆的人间喜剧。可是，那只是台面上的剧情简介，只是去芜存精的噱头和戏核，真正落实到生活中完完整整的日子里，可是漫漫十八年啊。十八年，寒窑孤衾、清风冷月，是容易过的吗？十八年苦守换来一个道义上的重逢，然而人生中最好的岁月都已经耗掷尽了，纵便是戴珠冠披凤袄，也只是虚名，能算是喜剧吗？
  《西厢记》的折子戏里，崔莺莺和张君瑞从抱枕私约到金榜题名，大小登科，双喜临门，着实快心悦意。然而野史里故事的原型是什么呢？金榜题名不假，可是题名后张君瑞忘记了崔莺莺——或许记得，也只是记得罢了，反正已经得到过了，记，也只是记那得到那段的过程，不必狗尾续貂。崔莺莺悔了、悟了，可是晚了，她只有一死。她是病死的，不失其婉约缠绵，但到底是悲剧，以至于怜香惜玉的王实甫不忍照述其实，而要移花接木，替莺莺在剧本里安排了个好归宿，安慰亡灵……
  还有很多红尘奇女子，敢做敢为、为情奔走，成功了，便是一段千古传奇；失败了，则背上骂名，浸猪笼、做淫妇、杜鹃啼血、泪洒桃花扇。
  逃妾与英雄，其实源出一辙，都不过是成则为王败则寇罢了。
  ——《流芳百世》之私奔情缘
  当夜，我约了玉米在“桃叶吧”谈判，结束我们的这一段桃花缘。
  究竟今年我走的是什么运，不是死别，就是生离。
  面对玉米，我的心中有冷如灰烬的悲凉。世上有什么事是比面对一个自己至爱的人说永别更难为的呢？所谓哀莫大于心死，到了这时候，心下反而无悲无欢，千言万语都凝成了冰，无话可说。
  临桌有人在唱生日歌，我转头过去，看到小寿星是位二十出头的少女，她的头上戴着蛋糕店送的小小金冠，正在对着蜡烛许愿。
  蜡烛熄灭了，她的朋友喝起彩来，纷纷起哄：“说呀，说你许了什么愿，大声地说出来。”
  “我许了两个。”女孩甜蜜地笑着，“我要永远美丽，还要爱情成功。”
  如果只许女孩子许两个愿望，她们多半会毫不犹豫地回答美丽和爱情。然而她们的青春却会使她们忘记，美丽和爱情都是要以健康为前提才能享用的。
  “哗，你真贪心！”她的朋友们一齐大笑着，开朗得没有阴影的笑容。曾几何时，我也有过这样的笑容。她们和我年龄也差不多吧，可是为什么我看着他们，却仿佛隔着年龄代沟？
  门开处，一阵风吹过，女孩的裙子被吸得贴在身上，曲线毕露——是个玲珑剔透的身体，青春的热力，连同性也为之瞠目。大概那女孩子自己也知道这一份由风发起的魅力有多么吸引，所以越发大大方方地迎风站着，并且举起双手佯装挽头发，任整个身体招摇在风中，由不得你不喷血。
  我有些叹息，想起自己的十八岁，穿裙子的时候，一有风吹草动，就两只手忙不迭地又掩又遮，既怕裙角走光，又觉贴紧大腿太窘迫，左右不得法。宛如青涩的少年心，哪里有这女孩的大方和磊落？
  忽然就有几分自卑起来。我想我是老了。
  还有多少时光可以蹉跎？
  我回过头来，看着玉米，缓缓说道：“以后，我们不要再见面了。”
  “不见面？”玉米一震，望向我的眼睛像被强光照射一样猛地眯起，“什么意思？”
  我深吸一口气，定定地望着他道：“意思就是，我要和你分手。”
  “你，是在报复我？”
  同一个地方，同一种勃艮第酒，同样的两个人，甚至连话题都不变——仍然是分手。只是提出的人换成了我，而且措辞远比他上次直截，也难怪玉米会有这样的误会。
  可是玉米，如果可以选择，我愿意被你伤害三生三世，都绝不会报复一次。但是念儿说过，人是没得抉择的，你和我已经完全暴露在小金的面前，再继续下去，只能三个人纠缠在一起沉入孽海，没有一个人浮起。
  玉米，我是一个人清清白白地跟你谈着恋爱，而你，却身后跟着拉拉杂杂的一大家子人。我们之间，注定是这样的不公平，这样的没奈何。玉米，原谅我只能伤你，原谅我狠心的提出分手，原谅我从今往后与你再不相见，而不见面，我的伤痕比你深。
  “红颜……”玉米叫我。
  我看着他，竟不知回应。
  红颜。我叫红颜，可是我的心已如死灰槁木。
  “今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。”
  玉米，从今往后，生活中再没有了你，红颜为谁而妍？
  “红颜，发生了什么事？”玉米隔着桌子握住我的手，“我们不能这样不明不白地分手。”
  “玉米，不能这样不公平。”我强忍着泪水，不，不可以在他面前落泪，那样会前功尽弃的，我只能让自己的声音更加冷硬，“上次你同我说分手的时候，给过我理由吗？是的，你说你遇到我已经太晚，好像生得晚是我的错。那么今天我也把这个理由还给你——你生得太早了，我们错过了相识的时机，也就永远没办法并行。你觉得我是在报复你也好，是任性也好，都随便你，但从今后，我不想再见到你了。”
  “明白了。”
  这是玉米那天晚上说过的最后一句话。他说他明白了。他明白什么呢？
  从始至终，他曾经有一刻，真正地，明白过我的心么？
  对于他的家庭，我是那个永远的局外人、第三者，轮候上场、备用选择——甚至连选择都谈不上，而只是一个招之即来挥之即去的过客，就像他的某一条领带或是银包一样，是他生活的一种点缀。
  而我，却将他视如生命。他的一点点儿都是我的全部，太不公平！
  然而，这些都不是我要离开他的真正原因，我早已经决定放弃自己的一切尊严来爱他、迁就他，可是，我没有理由也牺牲小金的平静，让她生活在惶惶不安杯弓蛇影中。固然她对我用尽心机，然而在此之前，是我先对她用了心机的。我们爱上了同一个人，也许爱没有对和错，但是却有先和后，而小金，她先于我遇到他、爱上他、拥有他。那么，就让他们白头偕老吧。
  一路失魂落魄。
  没有了玉米，我的心也就跟着不见了一半。然而失魂落魄总好过魂飞魄散，我安慰自己说：“这样做，是为了香如。”
  找一个伟大的借口来失恋，也许心里会好过些吧？
  在楼门前，我遇到柏如桐——他又来凭吊旧情了，简直把我们的住处当墓园，只差没献上两束菊花。
  我像开水烫到脚一般跳起来，忽然之间气不打一处来，冲过去便抓住他大骂：“你又来干什么？你能不能离我们远一点儿？你已经把香如害死了，还想怎么样？这不是你的地方，你为什么还不走？走得越远越好，再不要让我们看到你，可不可以？”
  柏如桐愣住了，他指着我问：“你不是说你们搬家了吗？你骗我？”
  “要不是你，我何必搬家？你以为我真想占那一千块房租的便宜吗？都是你干的好事！”我任性地发作，但是已经色厉内荏起来。
  真是没经验，刚才看到他站在这儿，就该远远躲开才是。哪有我这么笨的人，撒了谎不知道掩饰，还自己送上门来揭穿自己。前些日子还自居说谎高手呢，简直现世报。
  我气软心虚，先倨后恭，逼着自己换上另一副面孔讨好他：“是我态度不好，我请你喝酒好不好？街角有家小酒吧，我们去坐一会儿，聊聊天吧。”
  柏如桐巴不得有人听他说故事，自然满口答应。一路上，他嘟嘟哝哝：“你不是说已经搬了吗？难道是骗我？为什么要骗我？”
  我叹息。记得第一次见到柏如桐的时候，他便是这副长不大的嘟嘟哝哝的样子，一句话翻来覆去说八遍，不住地抱怨香如把他一个人丢在旅馆里——想起来仿佛还是昨天的事情，而转眼之间，已经沧海桑田。
  趁他点酒的功夫，我溜出去打一个电话给念儿：“柏如桐来了，我把他骗到街角酒吧，可是我一个人搞不定他的，你得帮我。”
  “不能让他见到香如。”念儿在电话那头发号施令，“你先稳住他，我马上来。”
  回到座位时，柏如桐已经自斟自饮喝下两杯啤酒了。自从香如死后，当初那个嘟嘟哝哝的大男孩已经彻头彻尾变成了一个醉鬼。
  我有一丝怜悯，但更多的是迁怒。
  这里有两个人，都失去了自己的最爱，一个是死别，一个是生离，谁比谁更可悲？
  念儿没有让我多等，她果然很快赶来，风风火火，见了柏如桐便满口抱歉：“如桐，好久不见，上次是我态度不好，向你赔礼好不好？先干三杯吧，把一切都忘了。”
  开始我大为诧异她今天何以如此热情，但很快就明白过来她的用意——将柏如桐灌醉，免得他又跑到楼下去站岗。真是个老土的办法。
  老土，然而管用。
  柏如桐很快就醉了，痴痴迷迷中还在问：“你们不是说搬家了吗？为什么要骗我？”
  念儿叫来酒保结账，小费给得十分丰厚，交代道：“不要叫醒他，如果他一直醉，叫他睡在这里好了。如果他要走，麻烦帮忙给打辆车。”
  然后，她转向我，旧话重提：“这不是办法，得尽快搬家才行。躲过初一躲不了十五，这次是酒，再来这么一次，就得下毒了。”
  “我已经找到房子了，”我不知是喜是悲，面无表情地告诉她，“今天才敲定的。风荷园，一千块一个月。你觉得怎样？”
  “风荷园？高尚小区哦。”念儿惊讶地叫起来，“红颜你可真有办法。”
  我悲哀地摇头，担不起这份赞美，“不是我有办法，是小金，房子是玉米的。”
  故事很复杂，但我只用三言两语就向念儿交代了这两天的奇遇：“小金已经知道我和玉米的事了，可是她不说穿，却带我去风荷园看房子，说要租给我——这条件不错，所以我接受了。就在今天下午，我已经和玉米正式分手，奖励就是风荷园那套一千块一个月的房子。”
  “高，真是高！”念儿啧啧连声，“那个姓金的可真是狡猾，她这是往死里对你好，逼着你主动缴械，乖乖投降。她就不怕赔了房子又折兵？”
  “她不会。”我叹息，“你不是说过吗？人性是不能用来打赌的，郁敏根本不可能为我离婚。小金这一招，不光是冲我来的，也是冲玉米。她让我住进他们家的房子，就是告诉郁敏她已经了解整件事，对他假以颜色，让他收手。她不是在逼我投降，是逼玉米缴械。”
  念儿笑：“这么说，她自己也没有把握会赢，是不是？不然她就犯不着绕这么大弯子了，直接找她老公大闹一场就行了。她不想把事情闹得太僵，就是怕鱼死网破、两败俱伤。依我说，你不如和她真刀真枪地斗一斗，干嘛主动摇白旗？”
  “算了。”我摇头，心如止水，“没有人会赢的。打下去，三个人都输定了。不如休战，至少还有一个人赢。”
  “也对。我支持你。再说你也不算输，至少替我们挣一套廉价租房。”念儿万事只往好处看，“风荷园那样的地方，一千块一个月，的确占足便宜。”
  “就是离你上班的地方太远，要你辛苦了。”
  “没关系，只要对香如有好处就行，反正我又不是每天都回来住。”念儿当机立断，“什么都别说了，也许这就是天意了，我们今晚就搬家。”
  “今晚？”我有些反应不来。
  念儿十分笃定：“今晚，现在，立刻。”
  也罢，说搬就搬吧，免得夜长梦多。谁知道明天柏如桐会不会又来一次？又说不定小金跑来跟我说不租了也不一定。再说，偷运香如，也只能趁着夜深人静，不然遇到邻居，后果不堪设想。
  香如有点儿不舍得搬家，不住问：“住得好好的，为什么要搬呢？”
  我们哄她道：“房子到期了，房东要涨房租呢。再说，风荷园的空气好，对你养病有利。”
  好在香如迷迷糊糊，性格大不如以前那般万事有主张，便也由得我们两个摆布。
  顾不得行李，要紧是先把香如送过去，以后种种大可慢慢处理。
  念儿十分小心，先独自下楼去叫好出租车，又仔细看过楼道电梯里确实没人了，这才招手让我们下楼。
  香如闷闷不乐，紧紧地抱着她的手提电脑，一声不响地站在阳台上。不知是因为鬼魂可以超越时空，还是她写了太多的古代故事，香如的姿容举止越来越像一个古代美人。便如此刻，她那样怅然地凭栏而立，细腰长发，如真如幻，晚风吹动她宽大的白袍，雾气中她看起来美得像个影子，又像是一幅遇水洇散的水墨仕女图。
  我知道她是不愿意走，这个屋子曾经留下她太多的青春记忆，以至于做鬼都会误打误撞地摸回来。可是，为了将她留在人间，就必须带她离开这里。
  “香如，电梯来了，我们走吧。”我狠心地招呼她。
  香如点点头，转身跟我出门，然而就在关门的一刹，楼道里的灯忽然猛闪了几下，灭了。
  我猛然站住，惊悸莫名。难道是停电？可是电梯的指示灯分明还亮着，而念儿一直守在电梯口，按住暂停，招呼我：“什么都别理，快上电梯吧。”
  我扶着香如急忙上梯，可是香如看一看，迟疑地拦住我：“已经满了，不如让人家先下吧。”
  满了？我惊异地望着空无一人的电梯间，忽然间毛骨悚然，而念儿刷地收回手，也是惊得面无血色。那拥满在电梯里的，我和念儿都一无所见、只有香如可以看到的人，是谁？这个楼里，住进了多少鬼魂？她们会跟我们一起走吗？天涯海角，都不放过我们？
  我知道电梯里的“人”不会是那些古代的芳魂，那些钗环美人我是可以看得见的，早已学会与她们和平共处。但是现在电梯里的“人”，香如看得见，我却看不见，那他们会是谁呢？是和香如一样的“魇”，还是另一种形式的鬼魂？就好像人有三教九流，鬼也有不同形式的吗？那么这些我看不见的鬼，他们是善意还是恶意？他们找到这里来，要做什么呢？
  我们包庇了香如，把她的魂留在人间，于是，我们也就成了所有游魂当然的避难所，让她们都循声问路地找上门来了，是吗？
  我又一次觉得晕眩。
  越来越佩服自己的承受力，我为什么没有昏倒，我怎么还没有疯掉呢？
  电梯徐徐地下去，又徐徐地上来，再次打开时，我和念儿都紧张地看着香如，不知道这一次她还会不会说客满。然而一声尖叫划破夜的沉寂，那电梯里的人，却是我们都可以清楚地看得见的隔壁邻居王太，就是那个怀疑我们屋子在闹鬼，要请人来驱邪的长舌八婆。
  我们看见了她，她当然也看见了我们——包括香如。
  可怜的王太，她怎么能相信自己的眼睛，她的承受力远远不如我和念儿，她昏了过去……