三年以后，宋文卿终于来说亲了。
  那是个初夏的傍晚，太阳照得满屋子的橙黄色，母亲抱歉地拉拢了花布窗帘。
  宋文卿穿着一件古铜色的绸长衫，领上用同色细条滚边过，但还是给他的后颈擦坏了，宋文卿似乎很惋惜地，又带些不安神情，不时用右手摸着自己的头颈及衣领。旁人瞧上去会疑心他在找虱子的。然而不，他今天身上穿得很整齐，连脚上一双元色直贡呢鞋子，布底都是雪白干净，不知道他是否曾踏过街道尘埃，还是出大门便忍痛喊好一辆黄包车直到我家来的？
  “蒋太太，你的福气真好，小姐都是女才子，学问顶呱呱的……”他左手摇着山水画扇，右手更起劲的搔着脖子说。
  母亲只好随口敷衍道：“那里的话？生女孩儿中什么用？就算会读几句书，又有什么相干？”
  他笑道：“女人家总要吃亏一些，那倒是真的。不过有了好女儿，就可找好女婿呀。那时候养你老太太到百年之后，不是同儿子一样的吗？”说完，他自己也觉得真善于辞令，忍不住把一腿搁在另一个膝上，慢慢抖动起来。
  母亲没有回答，只拿热水瓶替他加斟了一些热茶。他连忙把捆起的一只脚放下来，一面哈腰说：“不敢，不敢。”接着就拿起茶杯，咽了两口茶，这才干咳一声开口道：“今天……今天我们老板叫我到这里来，意思是……你替小开做媒。这里的小姐……学问好……”他结结巴巴的说出意思来，母亲慌得脸上也涨红了，姊姊本在旁边椅子上看小说的，连忙站起来直走进卧室去。只有我觉得可笑，呆呆地站在屋角里瞧着他们表演尴尬的镜头。
  那时候姊姊已经有十八岁了，承德比她大两岁，今年夏天他们都可在县立中学的高中部毕业。我比姊姊小两岁，也可以在初中部毕业了，为着我们姐妹俩下半年的升学问题，母亲已经忧愁万分。她本来想要把祖传几十亩田卖掉若干，可是又不敢，因为她自己没有儿子，按人虎视眈眈地注视着将来继承问题，如今她若为女儿读书而卖田，不将惹这班凯觎者出来干涉吗？她也知道按照规行法规定，女儿与儿子是同样有继承权的，但是她不敢如此做，因为田产是祖宗传下来的，祖宗已经全过去了，安知他们在阴间是否已经把脑筋刷新，前来这里吃女孩子做的羹饭不呢？是的，她可以自己不吃羹饭，却不能勉强祖宗的鬼也挨饿，她不敢！她虽坚持女儿须读书求自立，但却不敢公然按照现行法律给予她们以这份薄产。她想不出一个妥当的办法来。也许此刻宋文卿的提议能予她若干帮助吧？
  于是她慢慢着说：“咨谢你来先生好意。但是……但是我们的眉英她很想读书。暑假毕业后她想去考首都大学。不知道……他们黄家的亲事着是说成了，是否就要迎娶的呢？”
  宋文卿把两眼合起来，笑眯眯的安慰她道：“这个，蒋太太你尽管放心，我们老板是讲究新派道理的，他说要等到小开大学毕业后，才管他讨家主婆哩。不过……”说到这里他忽然睁开眼来，而且是很不愿意似的钉着我说：“二小姐，你最好请到里面去看看你的姊姊吧。”
  我听着就把嘴巴一撇，理也不理他，意思是说：“我姊姊好好的躲在房里，又要我去瞧他干吗？你做媒就是做媒，何必要支使开我，好让你鬼鬼祟祟的同我妈讲什么条件吗？”打定主意，我又胸部一挺，屹然站立在角落里。
  宋文卿见我不愿进去，便只得笑了笑，一面又对我说道：“二小姐真是漂亮，男孩儿似的神气十足，怪不得我们小开要选中你。蒋太太，我今天是替二小姐来做媒的哩。我们老板本来想叫我来说大小姐的，但是小开本人喜欢二小姐，所以我们老板也拗不过他。”
  “啊！”我的母亲完全出乎意外地，不知如何是好了。她期期文艾说：“这……这我倒是没有想到的。我以为……我们眉英同黄少爷是同班同学，他们两人看上去感情也不错，怎么你们老板会想起小眉来呢？”
  宋文卿在旁更正她道：“不是我们老板，是我们的小开。”顿了一顿，他又抱歉地说明：“我们老板是很看重大小姐的，他见过她做戏，说是如此贤良的女人世间少有，但是我们的小开定规讲是二小姐好看，他用新派字眼来形容，讲二小姐是顶‘横派’的，我也不知道什么叫‘横派’，但他的确不是坏话，他讲二小姐‘横派’，是的，‘横派’！”
  我母亲怔怔瞧着他，似乎莫名其妙。我起初也是莫名其妙的，但后来想想也就明白过来了，大概承德说的是“活泼”，他却认为是“横派”了吧？想到这里我忍不住要笑，但毕竟不好意思，就扭转身子跑进卧室去了，只见姊姊站在门后听，她不提防我会直接进去的，吃了一惊，立刻脸红起来，我不知道她是羞愧呢？还是愠怒的表现？
  在当天晚上，我睡在床里反来复去的再也睡不着，听见母亲与姊姊似乎没有声息，我也不好意思去惊动她们。许久，母亲以为我们都睡熟了，便轻轻揭起帐子来，点着一枚香烟抽吸，我听见她轻轻叹了一口气。
  “妈妈！妈妈……”我忽然喊她。
  她听见惊慌起来了，急忙丢掉烟尾，一面装出放下帐子去睡的样子对我说：“怎么小眉你没有睡着吗？不要响，姊姊会给你吵醒的。”
  我说：“不，妈妈，你下次再不要理那个姓家的老头子，我们不许他上门。”
  她默然半晌，便说：“人家替你做媒也是好意呀！况且承德也常来我家……”
  “不，我不要嫁那种纨绔子弟。”我愤然嚷了出来。
  不料我母亲却也有些左性，她是一个存着“恶”念却又不得不继续干“善”事下去的矛盾人物。我在这里用“善”“恶”两字来区别她的行为与思想当然不大恰当，不过也只好如此来说明她。她在当初乃是个纯粹善良的女人，善良了这许多年却始终让她吃苦，她也不免怀疑了，觉得做人应当用手段，应当讲究功利主义，但是事实上她又做不到，她常恨我父亲忘恩负义，因此主张女子要自立，而且不必太忠心于自己丈夫，然而直到父亲死了为止，大概她是没有一天不忠心替他服务着的。她只不过在嘴里说说气愤话罢了。
  “纨绔子弟，是的，承德是一个十足的纨绔儿。”母亲痛苦地说。于是她的声调马上转为激昂的了：“但是贫寒子弟又怎样呢？他们肯苦读，像你父亲一样，后来果然发迹了，还不是也就变成纨绔子弟一般，爱好声色犬马，厌弃长时期共过患难的糟糠之妻了吗！”
  我说：“但是……”
  “没有什么但是不但是呀！”母亲说得更兴奋起来了：“不要以为夫妻真个是一体的，不要以为男人的成功就是连他太太一起成功在内的，世界上人们只知道崇拜英雄，崇拜圣人，谁肯同情为这英雄或圣人而牺牲一切的他们的妻子呢？女人总是不幸的，连从前贵为六宫之主的皇后娘娘，还不是只能够在博个贤德的美名下，眼睁睁地看皇帝丈夫荒淫无耻下去吗？”
  “这是封建社会的不平现象。”我说。
  “那末到了现在呢？”
  “现在是资本主义的社会，男女问题当然仍旧不能得到合理解决。”
  母亲哑然失笑道：“你以为社会主义下的女性就一定会幸福吗？据说苏联女人虽然得到了一切做‘人’的权利，但却消失了许多做‘女人’的特有权利。女人是离不开孩子们的。啊，假使我此刻失去了你们，我不知道自己将如何能够生活下去？天生女人要养小孩，女人就得永远吃亏一着。还有女人容易老，女人渐渐的老上来，不论她在资本主义社会里，或在社会主义的社会里，都将被冷落而失去爱……”
  我反对道：“但是，妈妈，婚姻是不能专讲年轻美貌这一套的呀。”
  母亲瞥了姊姊一眼，见她丝毫不动，便放低声音冷笑道：“你说婚姻是不讲美貌的，那么他们黄家怎么不来要你姊姊呢？”
  我听着不免有些替姊姊难过，但在下意识中却也感到自己的幸福，嘴里仍是说：“但是有学问的男人就决不会以貌取人呀。”意思中说承德没有学问，所以我们不能以他的意见代表一般男人。
  母亲摇头道：“那也不见得吧？书呆子一旦出头了，看见花花绿绿的女人，只会比普通人更垂涎呢。丈夫的学问与太太有什么相干？他的学问是在他自己肚子里的，你又不能把它挖出来派用场。还是他放在衣袋里的钱，倒是多少要拿些出来给你用的
  我的心里很不以为然。仿佛母亲在今夜简直不像是往日的她了。过了许久，她的兴奋渐渐平静下去了，她忽然叹口气说道：“啊！我刚才说过些什么呢？我不应该对你说这类话。你太年轻，你是不会懂的，你不需要懂。唉，小眉，我们应该把这件事重新考虑过。我不为别的，只因家境太不好，你们姊姊俩又都快要毕业了，你姐妹是个品学兼优的学生，我不愿叫她中途而废，而你……
  “话未说完，我们似乎听见姊姊在转身了，母亲便急忙换了话题说：“小眉，你不要起来小便吗？要不要我替你点灯？”我说不要，母亲便自己扔掉香烟头，放下帐子睡了，我也不敢再开口，只睁开眼睛瞧着这黑黝黝的房间，心里觉得无限悲哀与空虚。
  良久，只见母亲又揭开帐子来瞧地板上了，像是不放心这烟头可会烧起来否，她仿佛觉得我还没有睡着，便用细弱的声音自言自语道：“假使婚姻成功，黄家还答应帮助你读书上进呢。”