“……后来呢？”
  午后的阳光晒得视线内发白,落地窗外人流如蚁，咖啡馆内，机器慢吞吞地磨咖啡豆,背景放着首低回的歌。
  阮南星听得有些入神。
  她放下采访大纲,望着眼前清俊的男人,身体微微前倾，脸上浮现出好奇。
  “后来……”他的手放在桌面上，露出腕表的一角，像是思考了一下,才道，“她真的去当了飞行员。”
  “可,B市没有飞行学院啊。”阮南星有些意外，“难道这些年，你们一直异地？”
  “确切地说，是从大三开始。”他纠正,声音低而沉,“她读飞行员班,前两年理论课,跟我同校。”
  后来她回了飞行学院，而后是漫长的证件考试和航线飞行……
  那才叫遥遥无期。
  阮南星恍然大悟。
  她想了想,偷偷在备忘里添加一笔：女朋友也是学霸。
  “所以，你们两个现在的状态是……”她斟酌一下,没忍住，“一个上天,一个入地？”
  “……”
  靳余生陷入沉默,神情十分微妙。
  好像被说到了什么非常不想提的事。
  半晌,有些挫败：“……是的。”
  他不想承认,然而这是事实。
  他们现在的距离，非常非常遥远。
  阮南星还是第一次，在他脸上看到这种类似语塞的表情。
  她乐坏了。
  入夏之后，借着一档综艺，文物修复在国内爆红。节目里播放了一个几分钟的小纪录片，莫名其妙地带红了这个镜头只有十几秒的小哥哥。
  明明他连句台词都没有，在纪录片里也只是露了下巴和手，面庞一闪而过，却还是被眼尖的妹子们截图，疯狂地打了很久的call。
  果然，好看的脸，走到哪里都会成为关注点啊……
  阮南星在心里感叹。
  何况，他也并不是只有脸。高学历和漂亮的家世，哪个标签都很招人。
  “不管怎么说，”预约时间已经超过了半个多小时，阮南星多多少少有些歉意，打算结束采访，“今天真的非常感谢您，能在百忙之中抽出时间，来配合我做采访。”
  这话说得官方又客套，小姑娘双掌合十，两眼弯成桥，笑起来时梨涡浮现，竟然也很讨喜。
  靳余生却没什么反应，示意般地点了点头。
  好像有些心不在焉，心思不知道落在哪里。
  “但是，走之前……”阮南星犹豫了一下，还是不甘心。
  起身起到一一半，她又坐回来：“我还想再问您一个问题——你们都谈这么多年恋爱了，您喜欢她什么呀？”
  靳余生微微抿唇，抬头望过来。
  他的目光向来很凉，带着种拒人千里的意味，像探究，又好像能看穿人心。
  “不是，我没有别的意思。”阮南星以为他误会了，赶紧摆手，又有些不好意思，“因为……我没谈过恋爱，所以很想借着这个机会问问，什么样的女生讨男孩子喜欢。”
  在她看来，能谈恋爱超过三年，都是超级了不起的事。
  何况这一对，还他妈异地。
  她真的非常好奇，对方是个什么样的女生。
  是神仙吧。
  靳余生沉默着，手指无声地在桌上敲，竟然真的帮她想了想。
  他觉得，自己好像比过去有耐心了很多。
  “但这是个概率问题。”他思考一阵，提醒她，“不见得会遇见类似的人。”
  阮南星理直气壮：“算概率之前，我要先收集样本啊。”
  好吧。
  靳余生于是直说：“因为她夸我的声音，很好听。”
  这个理由有点儿怪，阮南星忍不住皱皱眉。
  她以为他会说，因为她可爱，或者漂亮，甚至是脑子聪明。
  “夸你？……比如呢？”
  他沉默一阵，看向她。
  声音低沉，一字一顿，意味深长：
  “比如，在床上。”
  ***
  离开咖啡馆，靳余生开车回工作室。
  B市的夏天很热，蝉鸣聒噪一声高过一声。驶过洋槐的树荫，纷纷扬扬的青白色小花随着风落下来，于无声处，像一场巨大的雪。
  光影摇晃，他被阮南星追着问了一上午，脑子不太清醒。眼下不受控制地，感到有些恍惚。
  这是本科毕业第二年。
  这一年他留在B市读研，成了半个古书画修复师。而沈稚子专心致志地考证上天，留在了民航。
  其实自大三之后，两个人就聚少离多。所以算起来……
  手指扣在方向盘上，他有些出神地想。
  应该有半年没见过了。
  上一次还是去年过年……在明里市，他们向沈爸爸和沈妈妈摊牌。晚饭后，他被沈爸爸留下来进行深夜谈话，沈稚子趴在门口偷听。
  ……那好像也是很遥远的事了。
  如果不是阮南星借着采访的名义问起，他甚至不敢去算。
  他们已经这么久没见过面。
  拔.出钥匙，靳余生将车停在门口。
  工作室闹中取静，被簇拥在一树一树的槐花里，绿意缠绕，亭台水榭，偶尔会让他想起很久之前，周有恒的家。
  那时候推开门，会有唇红齿白的少女扑上来。
  满脸兴奋地问他——
  “师兄，你回来啦？”
  明亮的光线透过天井落下来，他短暂地晃了晃神。
  树影婆娑，他愣了一阵，才看清站在院子里，那个眼睛明亮、穿着简单白T的矮个子少年。
  “……”
  靳余生说不清为什么，心头陡然涌起一阵失望。
  潮水一般，无情地将他包围。
  “师兄你可算回来了，你去了好久，我以为你要跟那个记者聊到地老天荒呢。”白术毫无所觉，甜甜蜜蜜地迎上来，“你今天下午就不出门了吧？我刚刚又把他们昨天送来的那副画看了一遍，我想我们可以从今天下午先开始做……”
  白术低他两届，晚几年进工作室，大学与他同校，论辈分也能叫他一声师兄。
  小师弟心思格外活络，嘴巴又甜，身上带着股小动物的机灵劲儿。工作室里的人都喜欢他，靳余生也不例外。
  只是现在的情境下，他邪火未消，不太想搭理。
  顿了顿，舌尖抵住上颚：“明天。”
  白术微怔：“今天下午不行吗？你还有事？”
  “嗯。”
  “……”
  白术沉默了一会儿，可怜巴巴地放开他的胳膊。
  声音小小地道：“那行……行吧。”
  反正他也没办法，又求不动他。
  从他认识这位师兄的第一天起，他就怀疑，他是一个活死人。
  白术长得奶，从小到大被人夸萌，小时候想吃什么、玩什么，卖个萌就能拥有全世界。
  原以为能以萌治国一生一世，没想到刚刚毕业，就在靳余生这儿碰了铁板，管他说什么求什么，到了师兄这儿，就三个字——
  “哦，嗯，是。”
  惜字如金，咳珠唾玉，丝毫不为他所动。
  偏偏他这位常年没有表情的师兄，一直以来成绩优异，业务能力还强得令人叹为观止，他又打心眼儿里佩服。
  ……不敢正面刚。
  白术丧丧的，打算回屋。
  往前走两步，突然想起什么：“对了师兄，今天晚上傅千霜的生日宴会，你去不去？”
  靳余生正拿着手机低头打字，顿了顿，没忍住：“……那是谁。”
  他为什么要去参加一个陌生人的生日宴会。
  白术：“……”
  沉默三秒后，他不可思议地尖叫：“追了你一年多的那师妹啊……！跟我同一届的，白白净净的那妹子，你一点儿印象都没有？！”
  “……哦。”
  其实他没有印象。
  但他懒得说话。
  所以他重新低下头，简明扼要：“不。”
  心塞的白术：“……行吧。”
  走到门口，又停住：“过几天，千霜有个毕业的饭局，几个老师也要来，你最好还是去一趟。我到时候会提醒你的，你记得提前把日程空出来。”
  “……”
  靳余生不说话。
  似乎打算装作没听见。
  “师兄。”白术求他。
  半晌。
  “嗯。”靳余生发出个不轻不重的鼻音。
  总算得到一个非否定的答案，白术感动得快哭了，觉得自己还能再救救他：“但是……真不是我说你，师兄，你真的应该走出门，多看看外面的风景，多去跟那些可爱的漂亮的女孩子们打打交道，而不是一直拿着你那个手机……手机是吃人的黑洞！不会送你女朋友的！不会的！”
  不知道靳余生看到了什么，他话音刚落，他突然勾起唇角，笑起来。
  笑容轻而浅，像春风拂开第一树柳枝，十里冰川的积雪次第笑容，露出好看的面庞。
  白术看呆了。
  这青天白日，他师兄……别是被鬼附身了吧。
  然而下一秒，他就看到靳余生凑近手机，发了一段语音：“对，你说什么都对。我就是禽兽，斯文败类，表里不一，满脑子下流的事。”
  声音温和，带着点儿前所未有的笑意。
  “但如果你航班到了B市，敢不来找我……”
  他笑得春风拂面，语气却非常认真：“我就让你下不了床。”
  白术站在原地，愣了半天。
  浑身僵硬，同手同脚地转身进屋。
  ——肯定是被鬼附身了，肯定是！
  ***
  靳余生的心情突然变得很好。
  沈稚子的航班下午经过B市，有四个多小时中转时间。
  他计划去见她一面。
  这个时间，来得及做很多事。
  下午光线明亮，机场大厅人来人往，不同肤色的人拎着行李箱，在人流间穿梭。
  他拿着手机翻聊天记录，一边看一边等。
  时间定格在三小时前，他被阮南星的问题难倒了，整个人郁郁寡欢：[沈稚子，你再不来，我就老了。]
  她回得很快：[你别急呀，我这几天生病了。]
  [……感冒了吗？有没有吃药？]
  [不是……我怀疑我患上了手机焦虑症。]
  [……]
  她很正经：[也不知道，是不是因为手机里有你。]
  [……]
  [靳余生症候群。]
  他乐坏了，三杯两盏，不知道谁先起的头，就开始用语言开车。
  靳余生用手指扒拉屏幕，没有忍住，眼底又浮起笑意。
  心情愉悦得像是藏着一只云雀。
  他微微抬眼，目光从大厅掠过，不经意瞥过挂钟。
  愣了一下，低下头，确认手机时间。
  距离沈稚子所说的降落时间，已经过去了半小时。
  而以往她一下飞机，就会立刻发消息在家里的群众中报平安。
  他情不自禁，皱了一下眉头。
  也许航班延误了……
  指骨抵住下巴，靳余生努力说服自己，不要瞎想。
  下一秒，手机一震。
  他微微舒口气，刚想放松心情。
  低下头，跳出来的却是阮南星的消息：
  [不好意思，又来打扰您啦靳老师！]
  [刚刚我的报业同行跟我说，有架飞机自动化设备失灵，备降在了B市机场。我注意到，您女朋友也在那家公司！]
  [所以我就想，我……我能恬不知耻地联系她，要点儿一手消息吗TUT]
  靳余生愣了愣，脸色慢慢变白。
  他咬住牙，克制着打字：[航班号。]
  阮南星飞快地回过来一串数字。
  靳余生握着手机，陷入沉默。
  许久，眼眶开始发红。
  ——沈稚子在飞机上。